Antworten vom Dachboden

Das verborgene Leben des Otto Frank
Carol Ann Lee
Viking £17.99, pp384

Bis zum Beginn des Zweiten Weltkriegs war Otto Franks Leben so beruhigend und faltenfrei wie frisch gewaschene Wäsche. Er wurde in eine großbürgerliche deutsche Familie hineingeboren – seine Familie gehörte zu der Sorte von Leuten, die ihre Nachbarn nur zur richtigen Zeit am Nachmittag besuchten – und machte sich dieselben Sorgen wie jeder andere junge Mann: wen er heiraten sollte, was er beruflich machen sollte, wie er seinen Weg in der Welt finden und trotzdem ein wenig Spaß haben konnte.

Auch als er zum Militärdienst einberufen wurde und sich an der Westfront wiederfand, hielt er an seinem jugendlichen Optimismus fest: „Ich vermisse hier nichts und die Gefahr, in der ich mich befinde, ist nur in deiner Vorstellung“, schrieb er 1916 an seine Schwester.

Aber dieser Optimismus entglitt ihm langsam und unaufhaltsam an jenem sonnigen Morgen des 4. August 1944, als das Amsterdamer Nebengebäude, in dem er und seine Familie sich zwei Jahre lang versteckt hielten, von der Gestapo und drei Mitgliedern der niederländischen Nationalsozialistischen Partei gestürmt wurde.

Was in den sechs kurzen Monaten zwischen der Ankunft der Gestapo auf der anderen Seite eines beweglichen Bücherregals und dem Tag, an dem die Russen Auschwitz befreiten, wo Otto gefangen gehalten wurde, geschah, veränderte alles für immer. Wie alle Überlebenden zerrissen die Lager seine Seele in zwei Teile. Es gab das Leben vor dem Krieg, ein wässriger, unberührbarer Traum, und es gab das Leben danach: einsam, unerträglich, sinnlos.

Diese Biografie erzählt, wie Otto die beiden Hälften seines Lebens zusammenfügte, was ihm mit Hilfe des Vermächtnisses seiner jüngsten Tochter gelang: ihrem Tagebuch. Otto war es, der die Worte, die Anne in der Zeit, in der sie mit ihren Eltern, ihrer Schwester Margot und vier Freunden in fünf kleinen Zimmern mucksmäuschenstill lebte, mit Bedacht redigierte (oder zensierte, je nach Sichtweise); Otto war es, der zu einer Zeit, als die meisten Menschen den Holocaust vergessen wollten, einen Verleger für sie suchte; Otto war es, der dafür sorgte, dass die Bühnen- und Filmadaptionen des Tagebuchs ihrem „Geist“ gerecht wurden. Was er dafür bekam, war ein wenig Seelenfrieden.

Otto Frank diente seinem Land während des Ersten Weltkriegs mit Auszeichnung (als Offizier machte ihm seine Liebe zum Vaterland das spätere Verhalten Deutschlands umso schwerer zu schaffen). Nachdem er eine gescheiterte Verlobung hinter sich hatte, heiratete er Edith Hollander in einer Frankfurter Synagoge. Edith war religiöser als ihr neuer Mann, was in seinen Augen ein Nachteil war, aber ihre Mitgift war beträchtlich. Es war, wie er später zugab, „ein geschäftliches Arrangement“, obwohl nicht einmal seine wohlhabende Frau helfen konnte, als das Bankgeschäft der Familie Anfang der dreißiger Jahre erneut in die roten Zahlen geriet und das Paar zusammen mit seinen beiden Töchtern gezwungen war, wieder zu Ottos Mutter zu ziehen.

Ihre Geldsorgen waren nichts im Vergleich zu ihren Sorgen über die politische Situation. Im Januar 1933 erfuhren sie über den Rundfunk, dass Hitler zum Reichskanzler ernannt worden war. Als sich im Hintergrund der Jubel erhob, blickte Otto zu Edith und sah sie „wie versteinert“ dasitzen. Zunächst zögerte er, Deutschland zu verlassen, doch als ein Erlass die Trennung von jüdischen und nichtjüdischen Kindern in den Schulen durchsetzte, beschloss er, dass er keine andere Wahl hatte.

Sein Schwager schlug ihm vor, in Amsterdam eine Filiale einer Firma zu eröffnen, die Pektin für die Herstellung von Marmelade verkaufte; so verließ er im August das Land, in dem seine Familie seit Jahrhunderten lebte. Die Niederlande erwiesen sich nicht als sicherer. Nach der deutschen Invasion wollte Edith nach Amerika auswandern, aber Otto, der immer pragmatisch war, ließ sein Unternehmen ausreichend „arisch“ aussehen (er übertrug die Mehrheit der Anteile an Nicht-Juden) und hoffte auf das Beste. Er verkaufte seine Waren sogar an die Wehrmacht.

Als sich die Umstände jedoch verschlechterten, begann er darüber nachzudenken, seine Familie unterzutauchen. Man plante, die Familie in einem Nebengebäude hinter den Büros seiner Firma in der Prinsengracht 263 unterzubringen, und in aller Stille wurden Lebensmittel, Wäsche und Möbel in das Gebäude gebracht. Als die 16-jährige Margot Frank am 5. Juli 1942 den Befehl erhielt, sich bei der SS zur Deportation in ein deutsches Arbeitslager zu melden, war die Familie bereit: Sie verschwand einfach.

Die folgenden zwei Jahre sind heute Legende, wie die Touristenschlangen vor dem Anne Frank Haus in Amsterdam bezeugen.

Einige Kritiker haben dem Tagebuch vorgeworfen, den Holocaust zu sentimentalisieren, was stimmt, und obwohl es kaum ihre Schuld ist, endet das Buch mit Annes Schicksal, das nicht ausgesprochen wird. Aber hier gehen wir dorthin, wo diejenigen, die Otto nach dem Krieg interviewt haben, sich oft nicht hintrauten. Wir sehen, wie er in einem Viehwaggon von Westerbork nach Auschwitz transportiert wird. Wir sehen, wie er den Kopf dreht, um einen letzten Blick auf seine Frau und seine Kinder zu werfen. Wir hören zu, wie er seinen verzweifelten Hunger bekämpft, indem er nicht über Essen, sondern über Beethoven spricht.

Otto überlebte nur, weil er zu krank war, um sich der brutalen deutschen Evakuierung anzuschließen, als sich die Russen näherten. Der Bericht über seine lange Reise von Polen zurück in die Niederlande ist der faszinierendste Teil dieses Buches. Lee hat ein Tagebuch gefunden, das er nach seiner Befreiung führte, und obwohl er darin nur kurze Details über das, was er tat und sah, festhielt, ist es eine ergreifende Lektüre.

Er wurde im Januar 1945 befreit. Am 12. Juni, dem Tag, an dem seine jüngste Tochter ihren sechzehnten Geburtstag gefeiert hätte, schrieb er nur ein Wort hinein: ‚Anne‘. Am 18. Juli überprüfte er die Listen des Roten Kreuzes und sah ein Kreuz bei ihrem Namen. Erst da akzeptierte er, dass sie nicht mehr nach Hause kommen würde.

Als er es endlich ertragen konnte, Annes Tagebuch zu lesen, das ein Freund gerettet hatte, fand er es „unbeschreiblich aufregend“ und machte sich auf die Suche nach einem Verleger. Angesichts der Tatsache, dass sich das Buch inzwischen 20 Millionen Mal in 58 Sprachen verkauft hat, ist der Widerstand, auf den er stieß, fast schon komisch. Bei Doubleday wurde das Marketingteam angewiesen, „die düsteren Aspekte der Geschichte herunterzuspielen“, und man hatte das Gefühl, dass das Verkaufspotenzial des Buches „gering“ sei.

Otto war jedoch heilfroh, überhaupt einen Vertrag zu bekommen. Für ihn, einen säkularen, aber emotionalen Mann, war Annes Jüdischsein weniger wichtig als ihre universelle Anziehungskraft als Symbol für Freiheit und Toleranz. Er wollte, dass ihre „Botschaft“ so viele Menschen wie möglich erreicht; wenn das bedeutete, ihren Glauben zu verwässern oder vor den Schrecken der Lager zurückzuschrecken, dann sei es so.

In der letzten Hälfte dieser Biografie geht es also nicht so sehr um Otto, sondern um das Buch, das seinem Leben einen neuen Sinn gab. Lee führt Sie durch die ganze Geschichte, von seinem Umgang mit den zuckersüßen, doppelzüngigen Frances und Albert Hackett, den Autoren der Bühnen- und Filmadaptionen des Tagebuchs (ihr mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichneter Broadway-Hit war so langweilig, dass viele Leute seine Figuren für fiktiv hielten), bis hin zu seinem endlosen Rechtsstreit mit dem verstörten Meyer Levin, einem jüdischen Schriftsteller, den sie um den Job brachten.

Dabei geht der sanfte Otto verloren, seine zweite, leidenschaftliche Ehe mit einer anderen Holocaust-Überlebenden, Fritzi Markovitz, und vor allem sein Nervenzusammenbruch werden nur am Rande erwähnt. Wie im Leben tritt er in den Hintergrund, sobald seine geisterhafte Tochter in den Mittelpunkt rückt.

Aber Lee hat eine neue Theorie darüber, wer die Familie an die Behörden verraten hat – und sie ist gut, auch wenn ihre verbissene Verfolgung manchmal zu einem erzählerischen Ablenkungsmanöver wird. Ihr Verdächtiger ist Tonny Ahlers, ein Schläger und Antisemit, von dem sie auch glaubt, dass er Otto bis zu dessen Tod 1980 erpresst hat. Ahlers wusste, dass Otto bei Kriegsbeginn weiterhin Geschäfte mit der Wehrmacht gemacht hatte (das Pektin, das seine Firma herstellte, war für die Konservierung der Rationen der deutschen Armee unerlässlich), was er zweifellos geheim halten wollte. Vielleicht war dies der Grund, warum Otto zur großen Enttäuschung von Nazi-Jägern wie Simon Wiesenthal so wenig Interesse daran zeigte, die Verantwortlichen für die Ermordung seiner Familie ausfindig zu machen.

Als Audrey Hepburn Otto 1957 kennenlernte, nachdem sie gebeten worden war, für die Hauptrolle in der Hollywood-Verfilmung des Tagebuchs vorzusprechen, erschien er ihr als jemand, „der durch das Feuer geläutert worden war … er war dort und zurück“. Carol Ann Lee schildert diese quälende Reise akribisch, mit einer ordentlichen, preußischen Sorgfalt, die ihrem Protagonisten gefallen hätte. Und doch war Otto nach der Lektüre ihres Buches so undurchsichtig wie eh und je, seine Motive oft beunruhigend.

Das Problem ist wohl, dass wir nur dank seiner wieselflinken Tochter überhaupt von ihm gehört haben. He was a father first, and a father last, and not even the most determined biographer can change that.

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphs}}{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}
Remind me in May

Accepted payment methods: Visa, Mastercard, American Express and PayPal

We will be in touch to remind you to contribute. Look out for a message in your inbox in May 2021. If you have any questions about contributing, please contact us.

  • Share on Facebook
  • Share on Twitter
  • Share via Email
  • Share on LinkedIn
  • Share on Pinterest
  • Share on WhatsApp
  • Share on Messenger

Schreibe einen Kommentar

Deine E-Mail-Adresse wird nicht veröffentlicht.