„Das ist gut, nicht wahr?“ Ich habe die letzten Worte von Metal Gear Solid 4 immer geliebt, als Big Boss seine letzte Zigarre mit „Sohn“ Solid Snake teilt. Ich mochte die bockige, widersprüchliche Natur dieses Satzes; eine Serie, die für ihre ausschweifenden Zwischensequenzen und unbeholfenen Dialoge verspottet wurde, schließt mit einer Aussage, die so prägnant und doch so rätselhaft ist. Was genau ist gut? Die MGS-Saga? Bricht Kojima mit den letzten Worten von Big Boss die vierte Wand, um das glühende Urteil über seine eigene Schöpfung zu verkünden – von der wir damals glaubten, dass es das letzte MGS-Spiel und mit Sicherheit der letzte Auftritt von Solid Snake sein würde?
Oder meint Big Boss damit, dass er seine letzten Momente wieder mit Snake verbringt – dem Klon, den er als Soldat und als Mann respektiert und den er fast wie einen Bruder betrachtet? Oder schwelgt er in der körperlichen Empfindung des Augenblicks? Das Prickeln des Zigarrenrauchs, wenn die untergehende Sonne seinen schwächelnden Körper wärmt? Die Antwort ist all diese Dinge, oder auch nicht, mit ihrer zweideutigen Gewissheit verdichtet in fünf einfachen Worten – aber ich habe die Bedeutung der Szene nie wirklich verstanden, bis ich anfing, mehr über Hideo Kojimas Erziehung und eine Tragödie zu lesen, die die Serie, die wir kennen und lieben, geprägt hat.
Kingo Kojima, ein Apotheker, benannte seinen Sohn nach dem häufigsten Namen der Ärzte, die er traf. Er war geschäftlich viel unterwegs und sah sich viele Filme an, eine Eigenschaft, die er dem jungen Hideo mit auf den Weg gab. „Ich durfte nicht ins Bett gehen, bevor der Film zu Ende war: das Gegenteil von dem, was die meisten Kinder tun“, erinnert sich Hideo. Kingo war ein begeisterter Literaturliebhaber, Bildhauer und Künstler, obwohl er am meisten bedauerte, nie zur Marine gegangen zu sein: Der Krieg war zu Ende, als er 15 Jahre alt war, und Kingo hatte das Gefühl, dass der Moment vorbei war. „Mein Vater baute auch Plastikmodelle, z. B. von Kriegsschiffen und Schlössern“, erinnert sich Kojima. „Er sagte: ‚Schau mir gut zu, Hideo‘, und nahm einen Filzstift und malte die Verbindungsstücke in die Steinmauern um das Schloss herum, dann wischte er sie mit Farbverdünner von oben ab. ‚Du solltest diese feinen Linien immer so schwarz machen‘, sagte er.“
„Ich war gerade 13, als er starb,“
Hideo Kojima
Hideo erwarb das Auge seines Vaters für Details, konnte aber nur so viel beobachten – Kingo starb plötzlich, als Hideo in der Mittelschule war. „Ich war gerade 13, als er starb“, sagt er. „Es war hart und einsam, aber in gewisser Weise hat es meine Entschlossenheit gestärkt, Filmemacher zu werden“, sagt Kojima. „Seitdem habe ich so etwas wie einen Vaterkomplex. Alle bisherigen Metal Gear-Spiele waren väterliche Geschichten. Sie handeln alle davon, wie man seinen Vater tötet (lacht).“
Kingo Kojima wollte zur Marine gehen und kletterte während der Luftangriffe auf Tokio auf die Dächer, um die Bomben fallen zu sehen. Er war voller Bewunderung für die Soldaten, aber angewidert vom Krieg. Als Kind zwang er Hideo, den Antikriegsfilm „Nacht und Nebel“ zu sehen. „Das ist aber nicht die Art von Film, die ein Kind verstehen kann“, sagt Kojima, „Es gab da noch einen anderen Film, aber ich weiß den Namen nicht mehr. Amerika und Deutschland kämpfen gegeneinander, und ihnen gehen die Ressourcen aus, und die Verluste nehmen zu. Es kommt zu dem Punkt, an dem sie nicht mehr in der Lage sind, weiterzukämpfen, also vereinbaren sie einen Waffenstillstand für einen Tag. Als Kind konnte ich das nicht verstehen. Wenn sie sich hinsetzen und so reden können, warum müssen sie dann überhaupt kämpfen? dachte ich.“
„Ich habe dich nie als Sohn betrachtet, aber ich habe dich immer als Soldat respektiert… und als Mann.“
Die Schlussszene von MGS4 gewinnt an Schwere, wenn man sie durch diese Linse betrachtet – Solid Snake wiedervereint mit Big Boss, und stellvertretend für Hideo Kojima mit dem Vater, den er 30 Jahre lang vermisst hat. Trotz der monströsen Komplexität der Serie ist Big Boss‘ Versuch, alles zu erklären, von der Gründung der Patriots bis zu Ocelots Hypnotherapie in der Schlussszene der Serie, Kojimas komplexe Hommage an seinen Vater – und seine eigene Verbeugung vor der Gen-, Mem- und Szenenbotschaft, die die MGS-Saga verkündet hat.
Am Grab von The Boss zollt Hideo Kojima dem Vermächtnis seines Vaters den ultimativen Tribut – mit dem Höhepunkt seiner widersprüchlichen Antikriegsserie MGS, die aus Soldaten Helden macht und gleichzeitig gegen die Gefahren des Kampfes, der Philosophie, des Dogmas und der Regime predigt. Im gleichen Atemzug endet es mit einem einfachen menschlichen Moment, in dem ein Sohn seinem strauchelnden Vater die Zigarre anzündet und das Erbe und die Privilegien seines Vaters weiterführt. Trotz aller großen Ereignisse in der Geschichte der Menschheit und trotz aller mitreißenden Reden finden Vater und Sohn Trost in einem ruhigen Moment des einfachen Vergnügens.
„Jeder stirbt. Man kann es nicht aufhalten. Du kannst nicht davor weglaufen.“
Im Jahr 2014 starb mein eigener Vater, nachdem sich seine lange, aber stabile Krankheit plötzlich beschleunigt hatte. In den 18 Monaten, in denen wir wussten, dass seine Zeit begrenzt war, hatte sich unsere Beziehung nicht wirklich von derjenigen, die ich die letzten 39 Jahre meines Lebens gekannt hatte, verändert. Ich versuchte, ihm die Hand zu reichen, um ein Gespräch zu führen – was auch immer das sein sollte – über alle wichtigen Ereignisse in unserem Leben, die es wert waren, besprochen zu werden, aber er wischte es einfach beiseite. Also sprachen wir über Fußball, wie wir es immer taten. Oder er fragte nach meinen Kindern. Er war immer zärtlich und nachdenklich, aber er öffnete sich nie und gab seine Gefühle nicht preis. „Ich rufe deine Mutter an“, war seine übliche Antwort, wenn ich zu Hause anrief.
Als seine Krankheit schwer war, Ich nahm mir vor, meinem Vater einen Brief zu schreiben, in dem ich ihm alles schilderte, was ich an unserer gemeinsamen Zeit genossen hatte, wie ich über viele wichtige Lebensentscheidungen dachte – vor allem über die, bei denen wir nicht einer Meinung waren – und wie sehr ich ihn liebte und schätzte. Ich beendete die E-Mail gegen 2 Uhr nachts an einem Sonntag und beschloss, sie am nächsten Morgen abzuschicken. Um 9 Uhr am nächsten Tag rief meine Mutter an, um mir mitzuteilen, dass mein Vater soeben verstorben war.
Es wäre ein Leichtes, über diesen Moment nachzudenken und mich in eine Art Aufruhr zu versetzen – und Gott weiß, dass ich diese E-Mail noch einmal gelesen und mich und ihn dafür verflucht habe, dass ich diese Dinge nicht früher gesagt habe. Aber in Wahrheit glaube ich, dass er es irgendwie wusste; seine Handlungen verrieten immer, wie sehr er sich sorgte, und ich bin mir nicht wirklich sicher, was das Gespräch lösen sollte. Im Laufe der Zeit habe ich es nicht wirklich bereut, diese E-Mail nicht abgeschickt zu haben, aber verdammt, was würde ich für einen weiteren banalen gemeinsamen Moment geben. Nur ein kurzes Gespräch über den Fußball vom Wochenende, bevor er meine Mutter anrief. Trotz all der großen Dinge, die man sagen könnte – ungeachtet der Gründung der Patriots und der Form des 20. Jahrhunderts – war das unsere gemeinsame Zigarre, unser Moment, in dem wir inne hielten, um darüber nachzudenken, was wir einander wirklich bedeuteten… und das ist es, was ich nie vergessen werde.
„Ich habe das Gefühl, dass ich gebraucht werde, um eine Rolle für sie zu erfüllen. Ich habe das Gefühl, dass ich eine Verpflichtung habe.“
Im Jahr 2013, interviewte ich Hideo Kojima und fragte ihn, wie sehr die Momente in der Metal Gear-Reihe seine Gefühle widerspiegelten – und ob sie das widerspiegelten, was er den wichtigen Menschen in seinem Leben sagen wollte? Kojima hielt inne, bevor er in gedämpftem Tonfall fortfuhr. „Am Anfang würde ich sagen, die Antwort darauf ist ja. Ich hatte ganz bestimmte Leute im Sinn, wenn ich ein Spiel entwickelte, und ich hatte eine Botschaft, die ich weitergeben wollte. Aber jetzt hat sich mein Denkprozess geändert. Ich habe 25 Jahre lang Spiele entwickelt, und jetzt reise ich um die Welt und treffe viele Fans, die ich noch nie in meinem Leben gesehen habe. Sie kennen mich nicht, ich kenne sie nicht und sie sind einfach fanatisch. Ich habe das Gefühl, dass ich gebraucht werde, um eine Rolle für sie zu spielen. Ich fühle mich verpflichtet.
„Kurz bevor Big Boss seine letzten Worte spricht, entschuldigt er sich bei dem Mentor, ohne den er seit über 40 Jahren lebt. „Boss… Du hattest Recht. Es geht nicht darum, die Welt zu verändern. Es geht darum, unser Bestes zu tun, um die Welt so zu lassen, wie sie ist. Es geht darum, den Willen der anderen zu respektieren… Und an den eigenen zu glauben. Ist es nicht das, wofür du gekämpft hast? Endlich verstehe ich den Sinn hinter dem, was du getan hast. Endlich verstehe ich die Wahrheit hinter deinem Mut. Es ist fast Zeit für mich zu gehen.“ Ich glaube, ich verstehe die Bedeutung dieser Schlussszene. Zumindest glaube ich das. Das ist gut, nicht wahr? Metal Gear Solid 5 wird Hideo Kojimas letztes Metal Gear-Spiel sein – und ich habe vor, die Momente zu genießen, die uns noch bleiben.
***Dieser Artikel wurde ursprünglich am Freitag, den 21. August 2015 veröffentlicht***
Dan Dawkins ist unser MGS-Experte und theoretisiert derzeit über Hideo Kojimas kommenden PS4-Exklusivtitel Death Stranding