Quand Florene Dawkins a aidé à venir à la rescousse d’une maison ayant appartenu à Ma Rainey, la « Mother of the Blues », elle était barricadée, fréquentée par des voleurs et au bord de l’effondrement.
« L’escalier était presque penché hors du bâtiment », se souvient Dawkins, 65 ans, par téléphone. « La maison était en fait en deux parties. C’était comme si une explosion avait eu lieu et que nous devions venir reconstituer un puzzle géant. »
Trois décennies et de nombreuses collectes de fonds plus tard, le fixateur a fleuri pour devenir un musée à Columbus, sur la rivière Chattahoochee en Géorgie. Maintenant, Dawkins espère que la sortie de Ma Rainey’s Black Bottom, une adaptation cinématographique de la pièce d’August Wilson avec Viola Davis et le regretté Chadwick Boseman, le mettra fermement sur la carte.
Davis est magnifiquement recouverte de peinture grasse et de sueur et porte des dents en or et un lourd rembourrage, à la fois dame pantomime et reine tragique : elle est capricieuse et dominatrice tout en portant le poids du traumatisme générationnel. « Ils ne se soucient pas du tout de moi », dit-elle de ses producteurs de disques blancs. « Tout ce qu’ils veulent, c’est ma voix. »
Rainey – pionnière en tant que chanteuse de blues, femme d’affaires et bisexuelle libérée – a grandi dans le sud Jim Crow à la fin du XIXe siècle. Selon ses propres dires, elle est née Gertrude Pridgett à Columbus le 26 avril 1886, bien que d’autres documents suggèrent qu’elle est née en Alabama en septembre 1882.
Elle a épousé le chanteur, danseur et comédien William Rainey lorsqu’elle avait 18 ans et, se faisant appeler Ma and Pa Rainey, ils ont fait des tournées en tant qu’artistes pour des minstrel shows qui parcouraient les villes en installant leurs propres tentes et scènes. Après la séparation du couple en 1916, Rainey lance sa propre compagnie de spectacles itinérants, Madam Gertrude Ma Rainey and Her Georgia Smart Set.
Elle rejoint une vague d’Afro-Américains qui quittent le Sud pour poursuivre leurs rêves dans les villes du Nord déségrégées, comme Chicago. Elle signe avec Paramount, une entreprise de meubles du Wisconsin qui s’est lancée dans l’enregistrement, et devient l’une des premières musiciennes de blues enregistrées. Entre 1923 et 1928, elle enregistre près d’une centaine de disques – l’une de ces séances d’enregistrement constitue la base de la pièce de Wilson – et connaît de nombreux succès.
Rainey, qui écrivait ses propres chansons, a été le mentor de la chanteuse Bessie Smith et a travaillé avec des artistes comme Louis Armstrong et Thomas Dorsey, qui a été directeur musical sur certains de ses enregistrements. Sa voix pleine gorge a inspiré des chanteurs, de Dinah Washington à Janis Joplin.
Dawkins déclare : « Elle a posé les bases. Beaucoup de personnes légendaires ont commencé avec Ma Rainey ou ont grandi avec Ma Rainey. J’ai lu quelque part que Thomas Dorsey a dit : ‘Après avoir joué et travaillé avec Ma Rainey, il n’y avait nulle part où aller, sauf vers le Seigneur’.
« Je pense que sa voix faisait une déclaration. Elle était forte. Elle n’avait pas à s’excuser. Ils n’avaient pas toutes les cloches et les sifflets et les amplificateurs que nous avons dans la musique d’aujourd’hui. C’était juste de la musique qui allait droit à l’âme. C’était ce qu’elle ressentait. Comme le blues est votre histoire, elle a raconté son histoire. »
Rainey est censée s’être remariée, bien que l’on sache peu de choses sur son second mari. On dit également qu’elle a eu des relations avec des femmes, dont Smith. Selon le New York Times, à une occasion, Rainey a été surprise par la police en plein badinage sexuel avec certaines de ses danseuses à Chicago. Smith a dû payer sa caution pour la sortir de prison.
Ses textes étaient également francs et fiers. Dans « Prove It on Me Blues », elle chante : » Je suis sortie hier soir avec une foule de mes amis./ Ce devait être des femmes, car je n’aime pas les hommes./ C’est vrai que je porte un col et une cravate,/ Ça fait souffler le vent tout le temps./ Ne dis pas que je le fais, personne ne m’a attrapé./ Tu dois certainement le prouver sur moi. «
Dawkins commente : « Les gens dans le public ne connaissaient même pas certaines des choses qu’elle chantait. Je pense que les personnes proches d’elle le faisaient, mais bien souvent, les gens ne comprenaient pas les paroles. Ils pensaient simplement que c’était du blues. Vous devez vous rappeler qu’à cette époque, personne n’était ouvert à ce type de relations. »
La défiance de Rainey à l’égard des mœurs sociales les mettait en évidence. Elle était, selon Dawkins, une femme en avance sur son temps. « Elle disait ce qu’elle voulait dire et elle pensait ce qu’elle disait. Elle ne s’excusait pas de son style de vie ou de ce qu’elle était et c’est ce qui me plaît. »
Rainey a vécu à Chicago pendant une grande partie des années 1920 et au début des années 1930. Après que Paramount a annulé son contrat d’enregistrement parce que son style de blues n’était plus jugé à la mode, elle est retournée faire des tournées en direct et se produire dans des fêtes privées. Après la mort de sa sœur et de sa mère, elle s’est retirée à Columbus en 1935 et on pense qu’elle était propriétaire de deux théâtres. Après sa mort d’une crise cardiaque en 1939, son certificat de décès indique que sa profession était « femme de ménage ».
Wilson, surnommée la « barde américaine », a écrit Ma Rainey’s Black Bottom – le titre vient de la chanson éponyme de Rainey, qui fait référence à la danse du fond noir des années folles – en 1982 et elle est produite régulièrement (la superbe version cinématographique est actuellement dans les cinémas et arrive sur Netflix le 18 décembre).
Lorsque l’année dernière, Rainey a figuré dans une série de nécrologies du New York Times sur des personnes remarquables dont les décès n’ont pas été signalés à l’époque. L’article observait : « Avec une bouche pleine de dents en or, une peau richement foncée et des bijoux flashy qui pendent autour d’elle, Rainey a jeté une figure frappante, avec une voix puissante et rugueuse et une présence somptueuse sur scène pour correspondre. »
Dawkins se félicite du regain d’intérêt pour cette franc-tireuse négligée et douée. « Le monde commence à la connaître », dit-elle. « J’adorerais voir un film complet sur elle, car Ma Rainey’s Black Bottom n’est qu’un segment et ne montre pas sa vie. Donc cela ouvre la porte peut-être à un film complet à venir sur Gertrude ‘Ma’ Rainey de Columbus, en Géorgie. »
Une telle reconnaissance serait une juste récompense pour les efforts de Dawkins en tant que directrice du Ma Rainey Museum of the Blues, qui a inévitablement été touché par la pandémie de coronavirus. Parmi ses objets préférés figurent une affiche originale de ménestrel, un portrait de Rainey réalisé par un artiste local et un piano qui est resté dans la maison contre vents et marées mais qui a été peint en vert citron. « Même les vandales ne voulaient pas y toucher, mais il est maintenant restauré et il est magnifique. »
Dawkins fait remonter son dévouement à la préservation de l’héritage de Rainey à sa propre enfance à Hot Springs, en Arkansas, où sa tante et sa grand-mère possédaient un club qui l’a imprégnée de la musique de cette époque. Elle se souvient que ses parents prenaient congé de leur travail dans les années 1960 pour conduire les gens aux bureaux de vote et leur montrer comment voter. Elle décrit la politique et l’histoire de l’époque comme son blues personnel.
« Je dois donner du crédit à tant d’hommes et de femmes afro-américains qui ont jeté les bases, qui ont voyagé, qui ont souffert des indignations et de l’exploitation », réfléchit-elle. « Ma Rainey était l’une d’entre eux et elle a quand même persévéré. Peu importe que vous soyez noir, blanc, vert ou jaune, elle possédait la scène et vous étiez hypnotisé par sa performance. Her voice was raw and pure and she captivated her audience.
« She couldn’t control the world and segregation and exploitation, but she could control when she went on the stage, she could control the audience no matter. She mesmerised them and that was her control, that was her power, and she put her power into what she did. ‘They might not respect me or like me or think I’m a whole citizen, but when I get on that stage, I mesmerise them. I have them in my hand.' »
-
Ma Rainey’s Black Bottom is now showing at select cinemas and will be released on Netflix on 18 December
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger