Robert Wright ne se voyait pas comme un candidat à l’illumination. Il s’était tourné vers la méditation de pleine conscience, en partie, pour combattre le TDA de toute une vie – pour concentrer ses pensées, lui donner un sentiment de contrôle. Aussi, lorsque son professeur de méditation lui a dit qu’il pouvait soit se concentrer sur l’illumination, soit écrire un livre sur la médiation, il a été interloqué que l’illumination soit même sur la table.
Il a écrit le livre, sans pour autant renoncer à la libération. Wright raconte cet épisode dans Why Buddhism is True, qui est en partie un mémoire et une exploration profonde de la méditation de pleine conscience. Le journaliste nommé pour le prix Pulitzer a réalisé que s’il voulait commencer une pratique régulière de la méditation, il devait s’y plonger. Il a donc commencé sa quête sérieuse par une retraite silencieuse de dix jours, connue sous le nom de Vipassana.
Une fois l’illumination mentionnée, Wright a pris du recul pour contempler ce que ce mot signifie même. Le terme comporte une certaine ambiguïté, étant donné tous les contextes dans lesquels il est employé. Dans son livre, il écrit que le sens spécifique, la signification du nirvana, est de se débarrasser des « illusions jumelles » dont beaucoup de gens souffrent : les illusions à l’intérieur de votre esprit et celles qui se produisent dans le monde.
Les illusions sont le résultat de dukkha, un mot pali souvent traduit par « souffrance », bien qu’il implique plus précisément « insatisfaisant ». Dans la tradition bouddhiste, les humains souffrent parce qu’ils ne voient pas le monde, ou leur esprit, clairement. Ils accordent trop d’importance à leurs désirs personnels plutôt qu’à une pensée objective. Nous sommes trop pris par ce que nous désirons plutôt que par ce qui est. L’illumination est la libération d’une telle pensée. Comme me l’a dit Wright,
De manière pratique, je pense à l’illumination comme un processus continu où vous essayez de devenir de plus en plus conscient des choses qui influencent votre comportement. En les comprenant, dans la mesure où vous le voulez, vous essayez de vous en libérer.
Un excellent exemple de ce processus peut être entendu sur le podcast du NY Times, The Daily. Derek Black a grandi dans l’une des familles nationalistes blanches les plus en vue en Amérique. Il croyait que les Blancs étaient génétiquement supérieurs. Les relations qu’il a nouées pendant ses études universitaires lui ont appris le contraire. Deux ans après avoir assisté à son premier dîner du Shabbat, il a reconnu que le recours manifeste de sa famille à l’eugénisme ne tenait pas la route. Plus important encore, il a compris que les membres d’autres races et systèmes de croyance n’étaient pas inférieurs. Il s’est libéré de sa pensée étroite.
Tous les humains apprennent de manière similaire. Nous avons des prédispositions génétiques, mais notre environnement, notre famille et nos pairs façonnent notre vision du monde. En vieillissant, nous appliquons cette vision du monde à nos expériences, souffrant lorsque des opinions contradictoires surgissent. Le Bouddha a compris que les pensées sont le problème. L’illumination est le processus de désencombrement, ou d’élargissement, de notre vision du monde – voire, à un moment donné, de ne pas avoir de vision du monde du tout.
Ceci est toutefois un défi de taille pour la plupart. Comme le dit Wright,
Une partie de ce qui peut se produire avec la méditation est que vous réarrangez vos récits. Si vous voulez entrer dans les aspects les plus profonds de la philosophie bouddhiste, vous essayez de vous débarrasser complètement des récits. Mais je pense que la plupart d’entre nous pourraient faire l’affaire en laissant tomber les récits les plus malheureux.
C’est ce que Black a fait, et ce que Wright pratique. Une étape importante de ce processus consiste à comprendre la différence entre situation et disposition. Un matin, nous voyons un homme crier sur le serveur de café. Notre première pensée : « C’est un con. » Peut-être. Ou peut-être que son père est mort hier soir. Le supposé crétin est en réalité la victime d’une situation malheureuse.
Pour autant, nous ne nous considérons pas de cette façon. Puisque nous sommes conscients de notre situation, nous n’appliquons normalement pas le « caractère abruti » à nos propres expériences, même si nous l’apposons volontiers aux autres. Cela est dû à la croyance en l’essentialisme : la notion que nous avons une essence intérieure qui nous définit. Cette idée ancienne joue un rôle dans notre cadre cognitif depuis des milliers d’années, au moins. Le problème est que ce n’est pas vrai. Aucun de nous n’a une essence singulière.
Nous sommes des personnes différentes dans des situations différentes. Toute vie est situationnelle. Nous sommes gentils avec telle personne, mais cette personne nous énerve vraiment, sans raison que nous puissions mettre en évidence. Nos réactions sont complètement différentes et dépendent de la situation. Cela a des conséquences dans le monde réel.
Des recherches incroyables montrent que les détenus qui demandent une libération conditionnelle ont 90 % de chances de l’obtenir s’ils se présentent devant un juge à la première heure le matin. S’ils sont l’un des derniers cas de la session du matin, leurs chances chutent à 10 pour cent. Le premier cas de l’après-midi ? Retour à 90 %. Pourquoi ? Parce que le juge a mangé. Il n’a plus faim. La situation compte.
Pareil pour les étudiants. Les enfants et les étudiants de premier cycle apprennent mieux plus tard dans la journée. Pourtant, pour beaucoup, les cours les plus difficiles sont les premiers du matin. L’enfant est-il stupide pour avoir échoué ? Pas nécessairement. Les données scientifiques sont là-dessus. Et pourtant, à la rentrée ce mois-ci, il y a des cours à sept et huit heures du matin, parce que « c’est comme ça qu’on a fait ».
Ce qui nous amène au cœur de la question de l’éveil. « Comment j’ai fait » n’équivaut pas à « c’est le mieux pour moi ». Lorsque nous confondons les deux, nous ne nous sentons pas satisfaits. Au lieu de considérer la libération comme un événement qui bouleverse la vie, qui fait trembler la terre, comme le font de nombreuses interprétations de l’illumination du Bouddha, nous pouvons mieux comprendre la libération comme un changement de perceptions, une manière différente d’être dans le monde. Une dans laquelle nous ne nous investissons pas autant pour que les choses aillent dans notre sens, mais plutôt pour voir comment les choses vont et nous adapter au flux.
Cela ne veut pas dire que nous n’avons pas notre mot à dire. Nous avons notre mot à dire. Selon Wright, cela signifie une pratique quotidienne de la méditation. Comme il le dit, plus on y consacre du temps, meilleurs sont les résultats.
Plus on s’investit, plus cela se traduit dans la vie quotidienne. Si je médite régulièrement, je trouve qu’il est plus facile de me rattraper avant de faire quelque chose que je ferais mieux de ne pas faire, que ce soit envoyer un mail de colère ou dire quelque chose de sournois à quelqu’un. On sent l’impulsion monter et on en est plus conscient. Je pense aussi que vous appréciez simplement davantage la beauté du monde.
Les cieux ne s’ouvriront peut-être pas, mais vous pourrez peut-être respirer un peu plus facilement. Peut-être que vous souriez un peu plus. L’illumination est un processus et une discipline. Il n’y a pas d’état final à atteindre. Il s’agit plutôt d’un état auquel il faut toujours aspirer dans toutes les situations. Un objectif ambitieux, certes, mais qui nous permet de maîtriser nos émotions tout au long de la journée.
Nous avons des moyens pour y parvenir. Il faut juste un peu de travail pour régner sur la nature agrippante de notre esprit.
Derek est l’auteur de Whole Motion : Training Your Brain and Body For Optimal Health. Basé à Los Angeles, il travaille sur un nouveau livre sur le consumérisme spirituel. Restez en contact avec lui sur Facebook et Twitter.