Je me suis récemment retrouvé prêt à recommencer sexuellement, une sorte de faux vierge de la quarantaine. Cette fois, je me demande comment je vais aborder le sexe. Je connais les premières, deuxièmes et troisièmes bases ; les aventures d’un soir ; le sexe marié ; les performances de haut niveau (orgasme requis) ; et l’abstinence – chacune étant la manifestation d’une civilisation évanescente construite sur les ruines de celle qui l’a précédée.
Récemment, j’ai entendu parler de la mise au jour d’une autre culture sexuelle : la pratique cinq fois millénaire du sexe tantrique. Woody Harrelson et Sting sont (séparément) des pratiquants tantriques, ai-je entendu dire – ce qui veut dire quelque chose. J’ai demandé à un ami d’Harrelson s’il était prêt à me parler du tantrisme, en toute confidentialité. Il m’a répondu : « Bien sûr, mais pourquoi officieusement ? » Malheureusement, le calendrier de tournage d’Harrelson était tel que nous n’avons jamais pu nous rencontrer. Parfois, l’imagination est meilleure que la réalité, de toute façon.
Mais nous nous sommes tournés vers d’autres autorités.
Dans The Art of Sexual Ecstasy (Jeremy P. Tarcher/Putnam), publié en 1989, l’auteure et enseignante Margo Anand décrit le Tantra comme du « sexe élevé ». Charles et Caroline Muir, auteurs de Tantra, The Art of Conscious Loving (Mercury House), écrivent : « L’ancien Tantra est un système spirituel dans lequel l’amour sexuel est un sacrement. » L’objectif : grâce au sexe, vous et votre partenaire ne ferez plus qu’un avec l’autre et avec l’univers. L’éditeur de Tantra : The Magazine, Alan Verdegraal, qui produit un cours mensuel par correspondance en douze parties avec la rédactrice Susana Andrews, m’a dit : « Dans le sexe tantrique, l’évolution spirituelle est plus importante que la procréation. » Anand souligne que l’on peut faire l’amour 3 000 fois dans sa vie et ne créer qu’un seul enfant. « Alors que vas-tu faire des 2 999 autres fois ? » Vous allez apprendre à réaliser le Higher Sex.
C’est la philosophie ; la technique physique est la pratique : En grande partie grâce à des techniques de respiration, les tantrikas – c’est ainsi que l’on appelle les praticiens – font dériver et expanser l’énergie orgasmique du minuscule endroit où elle est habituellement concentrée, et la pulsent dans tout le corps. Le résultat est un « orgasme complet », qu’Anand décrit comme suit : « Au lieu d’une libération génitale localisée, vous ressentez une série prolongée de pulsations subtiles, continues, semblables à des vagues, qui se propagent dans tout le corps, ce qui donne l’impression que vous vous fondez dans votre partenaire. » Pour y parvenir, il faut arrêter la stimulation au moment où l’on est sur le point d’atteindre le sommet, faire remonter l’énergie sexuelle par les chakras (sept « centres d’énergie » dans le corps), se reposer et ressentir l’énergie, puis recommencer la stimulation. (Puis vous répétez l’ensemble de l’exercice.)
Anand affirme que canaliser l’énergie des organes génitaux vers la tête « stimule les cellules du cerveau et crée un pont entre les hémisphères droit et gauche, fusionnant l’intellect de l’hémisphère gauche avec les facultés intuitives du droit. C’est cette fusion qui crée l’expérience de l’extase, à laquelle le corps, le cœur et l’esprit participent tous. »
Fusion.
« La séance d’amour moyenne dure dix minutes et l’orgasme d’un homme dure généralement dix secondes », explique Vedegraal, mais les séances tantriques ont tendance à durer de une à quatre heures et même des hommes considérablement plus âgés que Woody Harrelson peuvent rester en érection tout le temps et avoir un orgasme d’une demi-heure. Cela semble épuisant, mais Amy Hubert, collaboratrice du magazine Tantra, affirme le contraire : « Vous attirez l’énergie sexuelle vers le haut dans différents organes et le sexe devient revitalisant. »
Atteindre le High Sex, vous ne serez pas surpris d’entendre, implique de maîtriser certaines techniques-Anand’s book appelle à soixante-quinze heures d’exercices, ce qui semble exclure tout partenaire avec lequel vous n’êtes pas déjà intime. (Et même les exercices les plus simples sont plus exigeants sur le plan émotionnel que des rapports sexuels complets, disons au troisième rendez-vous, lorsque vous retenez encore beaucoup de choses. Le tantra exige que vous soyez pleinement présent – que vous engagiez votre corps et votre âme – et vous ne voulez probablement pas faire cela avec n’importe qui qui se trouve vous exciter.
Pour autant, en lisant le livre des Muir, j’ai trouvé ceci : « Trop souvent, les couples s’engagent dans des relations sexuelles « tout ou rien ». » J’ai moi-même remarqué cela. Qui a dit qu’un baiser devait mener à un rapport sexuel ? On pourrait plutôt essayer la « Méditation nourricière », dans laquelle les partenaires se blottissent comme des cuillères et, « avec leurs chakras alignés d’avant en arrière, les deux corps s’accordent l’un à l’autre », grâce à une respiration harmonisée et « réciproque ». Après dix minutes, vous pouvez passer à l’acte sexuel, ou non. Dans tous les cas. Vous terminez votre rencontre intime par cette dernière étape : « Regardez-vous l’un l’autre. Regardez-vous l’un l’autre. » Sexe sans rapport sexuel. Assurément, cela ne nécessite pas une intimité avancée. Le neckking me vient à l’esprit.
Un autre exercice qu’un ami qui a tâté du Tantra m’a décrit est la pratique sexuelle mystérieuse qui consiste à tracer l’aura d’une autre personne avec vos mains, en effleurant l’air juste au-dessus de sa peau. J’en parle à un ancien soupirant, devenu un ami. Est-ce que ça a l’air génial ? « Oh, oui », me répond-il. S’il ne m’appelait pas de Californie, il pourrait venir chez moi pour que nous puissions toucher nos auras respectives. Pourquoi pas ? Nous pourrions faire ça et rester amis.
Je ne pourrais cependant pas faire certaines des autres choses recommandées pour la félicité tantrique avec mon ancien beau ou quelqu’un d’autre – je ne pourrais même pas les faire seule sans me sentir maladroite. C’est là que le Tantra commence à me perdre. Je ne souhaite pas créer un espace sacré rempli de « fleurs, de bougies, de cloches, d’encens… de sculptures suggestives… d’une baguette de magicien, d’un cristal de quartz » et en faire le tour trois fois dans le sens inverse des aiguilles d’une montre pour « chasser les forces négatives ». Je ne veux pas non plus faire l’amour avec un homme qui asperge l’air au-dessus de ma tête avec de l’eau parfumée provenant d’un pulvérisateur de plantes et qui, tandis que la brume tombe sur mes cheveux, chante : « Je dédie cet espace à l’amour ». (Je n’ai pas inventé ça, ce sont des exemples tirés du livre d’Anand.)
Il y a plus : Je ne crois pas que des vidéos sexuellement explicites, comme Sluts and Goddesses (« How to be a sex goddess in 101 easy steps », y compris un orgasme de cinq minutes « où Annie est stimulée par deux femmes ») ou Fore on the Mountain : An Intimate Guide to Male Genital Massage, sont des manifestations de la « sexualité sacrée ». (Chaque vidéo est vendue 40 dollars dans le catalogue Tantra Bazaar, une émanation du magazine). Et je n’ai pas l’intention de me rendre à un atelier de week-end de Tantra (vêtements facultatifs) où je pourrais essayer le sexe tantrique avec un étranger – une excuse spirituelle pour une orgie. Je ne suis pas la seule prude à m’intéresser au sexe tantrique, et Verdegraal a pu suggérer des techniques pour ceux qui ne sont pas prêts à s’engager dans une expérience tantrique complète. « Imaginez que vous avez un nez sur votre poitrine, là où se trouve votre cœur. Inspirez lentement dans ce point et expirez à travers lui. Si vous et votre partenaire vous couchez à cœur ouvert, vous pouvez respirer de cette façon, en entrant et en sortant du cœur de l’autre. » Dans son cours par correspondance, Verdegraal décrit également l’étreinte de tout le corps : Embrassez – sans serrer au point de bloquer le flux énergétique – et « avec des mouvements doux et subtils, entamez une conversation avec votre partenaire… laissez le mouvement prendre sa source dans la respiration. Inspirez en rythme, lentement et profondément, en adaptant votre respiration à celle de votre partenaire. » Danser lentement, se balancer au son de la musique….
J’aime cette « cour tantrique » – c’est romantique, comme l’était souvent le sexe des années 50, mais la frénésie et la culpabilité sont remplacées par le sentiment que le temps joue en votre faveur. (C’était le cas à l’époque ; ça ne l’est plus maintenant. Une autre des ironies de la vie.) Un peu de Tantra, me semble-t-il, pourrait faire beaucoup pour créer une approche douce du sexe pour une néo-néophyte, une vierge renaissante.
Cet article est initialement paru dans le numéro de juin 1995 de ELLE.