En raison de son rôle dans les questions de navigation, l’importance du temps pour les marins du 17ème siècle ne peut être surestimée. Malheureusement, leur maîtrise de cette question si importante en mer était pour le moins ténue.
Il était donc logique que l’Empire britannique juge bon d’organiser un concours, à l’issue duquel il remettrait un prix massif au premier horloger capable de livrer un garde-temps capable de fonctionner en pleine mer. Malgré tous leurs efforts, les plus grands noms de l’horlogerie ont échoué lamentablement à ce défi pendant des décennies. « Le problème de la longitude » était considéré comme insoluble.
Puis, sorti de nulle part, l’équivalent d’un mécanicien de l’ombre s’est avancé avec un prototype de garde-temps marin qui a décimé tous les exemples encore présentés aux commissaires de la longitude. Il s’appelait John Harrison.
Construit entre 1728 et 1735, le charpentier et horloger autodidacte a développé son prototype H1 révolutionnaire basé sur une série d’horloges en bois dépendant de ressorts contrebalancés plutôt que de la gravité. L’appareil est testé en mer en 1736, et ses performances sont suffisamment bonnes pour que Harrison puisse recevoir une bourse du Board of Longitude pour travailler sur son prochain prototype, le H2. Un troisième prototype suivra avant que Harrison n’abandonne entièrement le style de corps d’horloge en faveur du design de « montre de mer » vu dans ses modèles ultérieurs H4 et H5.
La construction de ces cinq garde-temps a consommé au total 46 ans de la vie de Harrison. Bien que ses créations aient été précises au-delà des rêves les plus fous de quiconque (considérant que la tâche elle-même était considérée comme impossible avant son arrivée sur la scène), la tâche de réclamer le prix susmentionné s’est avérée plus insurmontable que la construction des horloges.
Etant donné que Harrison n’était pas membre de l’ultra-exclusive Worshipful Company of Clockmakers, ses garde-temps passaient à plusieurs reprises les tests décrits par le Board of Longitude pour que des individus invalident ses résultats par des anecdotes personnelles. Harrison a été, de fait, écarté de sa récompense pour avoir conçu les H4 et H5 fonctionnels alors même que sa technologie était transmise à d’autres horlogers.
Il a finalement fallu un acte du Parlement et une menace d’intervention personnelle du roi George III pour que le Board of Longitude remette quoi que ce soit à Harrison pour ses réalisations. Malgré tout, la totalité du prix n’a jamais été distribuée à qui que ce soit, y compris à Harrison.
Au moment de la mort de Harrison en 1776, James Cook venait de rentrer de son tour du monde en utilisant la technologie développée par Harrison. On ignore si l’horloger était conscient de son rôle dans ce triomphe avant son décès.
Les prototypes originaux H1-H4 de Harrison sont exposés à la Flamsteed House de l’Observatoire royal de Greenwich, où ils sont loués pour avoir révolutionné la navigation maritime dans le monde entier. Les trois premiers continuent de fonctionner à la vue de tous, 250 ans après leur conception. Seul le H4, est maintenu à l’état arrêté, car lui seul a besoin d’huile pour lubrifier ses engrenages, ce qui signifie que ses délicats engrenages se dégraderaient avec le temps si on le laissait fonctionner.