Sous un faux plafond s’effritant tuile par tuile, sur un sol collant d’alcool vieux de plusieurs semaines, entre des murs tatoués d’hymnes et d’illustrations de classes passées, le 3914 Spruce Street raconte une histoire profonde de plusieurs décennies. Depuis le début des années 1970, cette maison de quatre étages nichée entre Pi Kappa Alpha et Sigma Alpha Epsilon abrite le chapitre de Penn de Pi Lambda Phi, plus connu sous le nom de Pilam. Mais sous le poids de la dette, tout cela a pris fin.
Pilam a bravé deux fusions, un incendie et un avis de relocalisation, pour aboutir à des rénovations de près d’un million de dollars qui les ont plombés par une dette durable. En mars 2018, après des années de lutte pour compenser cette dette par des paiements de loyer, le groupe a été contraint de partir.
Quelque part en chemin, la fraternité est devenue un archétype, figurant occasionnellement sur la page de mèmes de Penn, OUPSCC. Pilam abrégé est grunge et idiosyncrasique, un espace alternatif face à ce que certains considèrent comme sa fin inévitable.
Dans l’expérience de Kuo-Hsien Tong (C ’89), le mode opératoire de Pilam était les fêtes de bande. Ces soirées, toujours chahutées, présentaient de la musique allant des grands noms de la radio FM publique aux jeunes talents locaux, du punk au surf rock et tout ce qu’il y a entre les deux.
La fin des années 80 a été marquée par les performances en direct. Le CD avait fait ses débuts seulement quelques années auparavant ; si vous vouliez de la musique, vous optiez généralement pour une cassette. Mais si vous étiez une fraternité de l’université de Pennsylvanie ayant la fourmilière de la fête la plus sauvage possible, le meilleur coup à jouer était d’engager un groupe live.
« Il y a eu une fête, raconte Tong, où « tant de gens dansaient sur le plancher principal que des vagues d’oscillation faisaient tourner les planches d’un bon pied de haut en bas. »
Aussi frappant que soit le souvenir d’une piste de danse ondulante, la réalité de l’infrastructure du bâtiment soulevait des questions de sécurité. Selon une étude architecturale mandatée par l’université près de deux décennies plus tard, la maison était accablée par « une maçonnerie faible autour des murs des dommages significatifs causés par les termites dans les solives structurelles et des plafonds et murs endommagés par l’eau. » La fratrie serait estampillée dangereuse pour l’occupation et frappée d’un avis pour que les résidents se relocalisent.
« Le bâtiment avait des problèmes structurels. avait fréquemment besoin de réparations », reconnaît Tong. « Mais je suppose que c’est commun à beaucoup de maisons de fraternité. »
L’infrastructure n’était pas le seul problème de sécurité auquel les frères Pilam étaient confrontés – en 2003, un petit incendie s’est produit à la maison, causé par une cigarette laissée allumée sur une chaise.
William Kramer (W ’85, C ’85), un ancien de Pilam, décrit l’espace comme une « fosse ». Des trous parsemaient les murs, l’escalier avant dépassait du bâtiment et la maçonnerie était au mieux de mauvaise qualité. « Ce n’était pas tout à fait dangereux à l’époque, mais ce n’était pas dans le meilleur état. »
Pour autant, l’endroit avait ses charmes. « Nous avions de la bière au robinet 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7″, dit Kramer. » On ne peut pas faire ça aujourd’hui. «
Dans sa double vie de salle de musique, le Pilam a accueilli des têtes d’affiche comme Wesley Willis, de Montréal, et récemment, Japanese Breakfast. Le 3914 Spruce abrite l’histoire du rock – à savoir, des spectacles de retrouvailles pour The Dead Milkmen, un groupe punk-pop basé à Philadelphie, surtout connu pour le tube MTV « Punk Rock Girl », et King Missile, de notoriété « Detachable Penis ».
Le Human BBQ annuel règne comme son plus gros bash de l’année – une demi-journée de rotations de groupes et de viande au barbecue (options végétaliennes disponibles). Les actes musicaux alternent entre le sous-sol et le salon. Les groupies et les invités généraux s’affairent et se livrent à toutes les nuances de la débauche.
» La réputation à Philadelphie était que c’était une organisation affiliée à Penn, donc ce n’était pas nécessairement « si cool ». Mais nous pouvions amener beaucoup de bons numéros, et nous avions la protection de l’école, donc nous ne pouvions pas vraiment être fermés de la même manière que les autres lieux de house underground « , explique James La Marre (C ’11), qui a été président de Pilam pendant son séjour à Penn. « Nous avions plus de longévité en tant que scène, et pouvions créer un impact culturel plus important. »
Affiche du concert / De la page Facebook de Pi Lam
Holden Jaffe s’est produit au Human BBQ 2018 au sein du groupe folk rock Del Water Gap, nommé d’après la zone de loisirs voisine où le fleuve Delaware se fraye un chemin dans les Appalaches. « Nous sommes originaires de New York, et il n’y a pas vraiment de scène de spectacles à domicile développée là-bas », explique Jaffe. « Cette sorte de scène house vibrante de Philly est tellement nouvelle pour moi, et Pilam a été le premier spectacle de bricolage que nous avons fait là-bas. »
C’était la deuxième fois qu’il jouait à Pilam ; la première était en janvier 2017 – un vendredi soir dans un hiver au froid mordant. « Nous avons roulé là-bas, et il y avait un tas de groupes qui jouaient. En l’espace de vingt minutes, toute la sonorisation s’est cassée. Il y avait probablement 150 personnes, qui parlaient, fumaient. L’énergie dans la salle ne ressemblait à rien de ce que j’avais ressenti auparavant devant une foule totalement étrangère. »
Plusieurs frères de Pilam admettent qu’ils ne s’attendaient pas à rejoindre une fraternité. Pour Cory Schwartz (C ’03), musicien et artiste, non seulement Pilam était très différent de la fraternité moyenne de Locust Walk, mais c’était aussi « un véritable foyer d’activités alternatives et intellectuelles. »
Pilam a créé de la place pour les étudiants de Penn qui oscillaient en marge de la société, mais il a aussi accueilli les Philadelphiens en général. Schwartz se souvient des « anarchistes » qui voyageaient en train et qui s’écrasaient dans le sous-sol de Pilam, « répandant leurs idées. Et ces jeunes étaient tous très cultivés – ils citaient Chomsky et des trucs comme ça. Ils ont fini par abîmer nos toilettes au sous-sol. Nous l’avons rempli de ciment mais ils ont continué à l’utiliser, alors nous les avons mis dehors. »
Malgré l’étiquette « fraternité », Pilam est souvent considéré comme un espace accueillant pour les femmes et les étudiants LGBTQ+. Le groupe a évolué vers une structure informelle et inclusive du point de vue du genre, qui a autorisé des membres officieux non masculins. Sophie Germ (C ’19), l’un de ces membres, s’est désactivée d’une sororité panhellénique après s’être sentie « comme un morceau de viande, en termes d’être paradé autour de différentes fraternités …. Quand je suis entrée à Pilam, ce n’était absolument pas le cas. »
Photo Courtesy of Ricky Mangerie
L’actuel frère John. Willis (C ’21) considère Pilam comme un « espace parfait pour accueillir d’autres personnes queer »-Willis a aidé à organiser une fête de la Saint-Valentin de la Queer Student Alliance et une fête gay du Spring Fling, toutes deux tenues à Pilam.
« Les gens venaient me voir et me disaient : ‘C’est incroyable ; nous n’avons pas d’espace sur le campus. Nous avions besoin de ça.’ Nous en avons toujours besoin, et c’est pourquoi il est regrettable que nous ayons perdu la maison. »
Mais certains frères ont des perceptions bien moins flatteuses. Pierre*, un frère de couleur de Pilam inactif qui a demandé à rester anonyme, a trouvé que » l’esthétisation du punk par les jeunes blancs aisés était très rebutante. Leurs voix ont tendance à être très fortes dans cet espace ». Il trouve que la prétendue inclusivité de la fraternité est sélective et fausse ; il pense que c’est aussi une raison de la détresse financière actuelle de Pilam.
« Pilam à face accueillera toute personne qui montre de l’intérêt pour elle, mais une grande partie de cela est parce que l’espace est en quelque sorte désespéré. Nous avons beaucoup lutté pour remplir les chambres », explique Pierre.
La maison est conçue pour accueillir jusqu’à 18 personnes, avec un loyer allant de 800 à 1100 dollars par mois. Selon Anton Relin (C’19), un ancien trésorier de Pilam, le gestionnaire de la propriété, Apartments at Penn, a permis au groupe de payer sa dette de manière progressive grâce aux paiements de loyer.
Anton a confirmé les observations de Pierre, expliquant que la lutte du groupe pour remplir la maison, même avec des pensionnaires féminines supplémentaires, a conduit au tumulte financier du groupe.
« Pilam vous montre son principe débile d’accepter tout le monde, d’être totalement inclusif, ce qui est l’antithèse d’une structure fraternelle. C’est-à-dire : on va sélectionner les gens qu’on aime bien, mais on va vraiment les aimer « , dit Pierre. « Pilam a été une expérience du contraire, c’est-à-dire : on va sélectionner tous ceux qui nous prennent. Pilam était une expérience d’un club social non exclusif, et c’était finalement un échec. »
Ancien pensionnaire Olivia Pawling a récemment publié et fait circuler un document intitulé :
Pilam (tel qu’il est) est intrinsèquement hypocrite en raison de la nature misogyne
et bigote de toutes les fraternités reconnues au niveau national, et
se fait passer pour un espace sûr alors qu’en réalité c’est un refuge pour
des parias narcissiques qui pensent que peindre les murs de leur
maison est un mouvement politique : Un concept
Le document reproche à la section d’avoir, semble-t-il, balayé les plaintes pour agression et harcèlement sous le tapis ; d’avoir attiré des bigots, des » faux punks » et des agresseurs ; d’avoir vanté un faux label DIY ( » DIY n’est pas juste un mot vide de sens que les gens jettent pour gagner des points d’influence… du moins pas en dehors de ce cercle alambiqué, intensément misogyne et inquiétant d’inconscience de (beaucoup) d’enfants prétentieux. « )
Pawling s’est refusé à tout commentaire.
Soon, le 3914 Spruce Street sera la propriété du Pilam de Drexel.
Comme la plupart des autres chapitres de Pi Lambda Phi, le chapitre de Drexel relève de ce que l’ancien trésorier de Pilam, Owain West (C ’19), décrit comme « quelle que soit la conception normale que l’on a d’une frat. »
« Les cultures ne se chevauchent pas beaucoup, ou pas du tout », dit West, ajoutant que même les murs illustrés emblématiques de la maison ont été repeints par Drexel Pilam.
Beaucoup d’anciens élèves trouvent la nouvelle, à des degrés divers, décevante. Même Pierre reconnaît la perte : « J’ai toujours eu ce sentiment que Pilam, même si les gens là-bas étaient des Blancs riches qui ne comprenaient pas, même si c’étaient des poseurs, même si l’endroit était dégoûtant ou tombait littéralement en ruine, je suppose qu’il y avait ce confort que les autres personnes ressentaient aussi, que Pilam était là pour vous. Maintenant, c’est parti. »
Omar Martinez (C ’21), un frère de Pilam, pense que le changement sera une bonne « opportunité pour Pilam de se relooker, en tant qu’organisation plutôt que comme « cette maison ». »
Alors que Monica Yant-Kinney, porte-parole du bureau de la fraternité et de la vie sociale de Penn, a déclaré dans un courriel au Daily Pennsylvanian que le chapitre n’a « pas été expulsé » du 3914, de nombreux membres ont décrit leur retrait comme une expulsion.
À la fin de la journée, Pilam est son peuple, sa culture et son histoire musicale – aussi inclusifs ou crasseux ou niche qu’ils puissent être. Pilam s’étend au-delà d’une parcelle de terrain. Pilam, c’est le message qui se cache derrière le vert tilleul de leur bar en sous-sol, l’unique déclaration peinte en blanc : « NE JAMAIS CESSER DE TRAÎNER ».
La Marre, l’ancien président de Pilam, dit qu’il est nostalgique des gens, pas de l’espace, même s’il reconnaît qu’il n’est pas retourné à la maison depuis un moment.
« Cela peut sembler un peu privilégié à dire », ajoute-t-il, « mais je pense que c’est un peu punk qu’ils aient été mis à la porte. »