Pour le plus longtemps

Deux mois avant son assassinat en 1963, John F. Kennedy est venu à Milford, en Pennsylvanie, pour accepter officiellement un cadeau pour les citoyens de l’Amérique. Le président est arrivé en hélicoptère et a marché jusqu’à une petite plate-forme en bois qui se trouvait au milieu d’une grande foule à laquelle il s’est adressé en disant « les étudiants de cette communauté. » M. Kennedy a poursuivi : « Je ne pense pas que beaucoup d’Américains puissent se prévaloir d’un parcours aussi remarquable que celui de Gifford Pinchot, dont la carrière a été parfaitement résumée par sa propre déclaration lors du quarantième anniversaire du Service forestier qu’il a contribué à fonder : « J’ai été gouverneur de temps en temps. Mais j’ai toujours été un forestier et je le serai jusqu’à ma mort ». Il était plus qu’un forestier, il était le père de la conservation américaine. Il croyait que les richesses de ce continent devaient être utilisées par tous les peuples pour assurer une vie plus abondante. Et il croyait que le gaspillage de ces ressources ou l’exploitation par une minorité était une menace pour notre vie démocratique nationale. Sa carrière a marqué le début d’une approche professionnelle de la préservation de nos ressources nationales. »

Au sommet de la colline derrière la plate-forme, la maison de la famille Pinchot, qui rappelle un château français médiéval avec ses immenses tours au toit conique s’élevant vers le ciel, surplombe la cérémonie, la ville de Milford et la vallée du fleuve Delaware, comme elle le fait depuis 1886. Ce bâtiment, connu sous le nom de Grey Towers, et une portion de 102 acres du domaine environnant ont été inaugurés ce jour d’automne pour accueillir l’Institut Pinchot pour la conservation, donné au Service forestier des États-Unis en tant que centre public d’éducation et d’études en matière de politique environnementale et de ressources naturelles. Trois ans plus tard, Grey Towers a été désigné comme National Historic Landmark.

Le grand-père de Gifford Pinchot a quitté la France avec sa famille après la chute de Napoléon à Waterloo en 1819, arrivant finalement à Milford en 1821 pour rejoindre une colonie déjà existante d’immigrants huguenots français. La famille n’était pas sans moyens et a rapidement investi dans les vastes collines densément boisées de la région : coupe à blanc du bois, descente de radeaux de billes sur le fleuve Delaware jusqu’à Trenton, retour à pied, et recommencement… et recommencement. Nivelant peu à peu les forêts de l’est de la Pennsylvanie, les Pinchot ont prospéré tout en devenant le fondement de la communauté de Milford et de son importance commerciale croissante.

La génération suivante de Pinchot a quitté Milford l’une après l’autre ; le père de Gifford, James, à New York où il a fait fortune dans le papier peint. James a épousé Mary Jane Eno, dont la famille a « construit Broadway », ce qui les a fait entrer dans les hautes sphères de la proéminence américaine. Le couple réside à New York et à Simsbury, dans le Connecticut, où naît Gifford en 1865, du nom de leur ami intime, Sanford Gifford, le célèbre peintre paysagiste. À sa retraite en 1875, James a acheté 3 000 acres de terrain surplombant le fleuve Delaware, où il a commencé à concevoir et à construire une « retraite d’été » sur le modèle d’une ferme ornementale européenne. En 1884, l’architecte de renom Richard Morris Hunt achève les plans de la résidence principale, un château de style français dont les tours caractéristiques sont inspirées du château du marquis de Lafayette, LaGrange. Deux ans plus tard, le manoir de 43 pièces était terminé, construit par des résidents de Milford presque entièrement avec de la pruche, de la pierre bleue et de l’ardoise locales.

Les privilèges de la jeunesse de Gifford Pinchot ont été bien utilisés. Il a grandi à New York, a passé des étés dans le Connecticut, a fréquenté la Phillips Exeter Academy dans le New Hampshire et a fait le tour de l’Europe, où il a élargi sa vision du monde. Il rendait souvent visite à sa famille à Milford, où il était toujours attiré par les bois. L’amour de Gifford pour la nature a été soigneusement entretenu par ses parents, qui lui ont offert un livre écrit par l’écologiste George Perkins Marsh en 1860, intitulé Man and Nature, un des premiers arguments en faveur de la gestion de la terre comme facteur essentiel de la survie de l’humanité. James Pinchot, qui en était venu à regretter la destruction des forêts de Pennsylvanie par sa famille, espérait que son fils serait capable d’améliorer l’héritage Pinchot par le biais du service public, un idéal progressiste qui émergeait dans la société aisée de la fin du XIXe siècle. En effet, alors que la célébration du vingt-et-unième anniversaire de Gifford coïncidait avec l’ouverture de Grey Towers, il partageait déjà le souhait de son père de réparer le paysage sans arbres et ravagé qui s’étendait en ornières et en boue jusqu’aux rives du fleuve.

Après avoir obtenu son diplôme de l’université de Yale en 1889, Gifford se rendit en Angleterre où il rencontra Sir Dietrich Brandis, qui gérait les projets forestiers britanniques en Inde, et qui serait plus tard utile aux efforts de Pinchot aux États-Unis. Il poursuit ses études à l’Académie nationale forestière en France, où ses idées pour une approche professionnelle de la foresterie commencent à se concrétiser. Sans une formation spécialisée et rigoureuse, les programmes de gestion aux États-Unis, et la minuscule division de la foresterie, ne réussiraient jamais au-delà du niveau local. Pinchot, en communication constante avec ses parents, envisagea de créer une école forestière à Yale, où il disposait d’un levier politique et financier adéquat.

En dépit de son dégoût croissant pour l’opulence, à son retour en Amérique, Pinchot choisit de travailler au domaine Biltmore à Asheville, en Caroline du Nord, qui, avec ses 125 000 acres, était le grand-père de tous les domaines américains de l’âge d’or. Conçu sur le modèle d’un domaine européen autosuffisant, tous les aspects du travail étaient planifiés dans les moindres détails. Pour Gifford, il y avait des contacts et des idées, et encore plus de questions. Comment rendre la sylviculture rentable ? Devait-elle être dirigée par une autorité locale, étatique ou nationale sur des terres publiques ou privées ? Lors de l’exposition universelle de Chicago en 1893, Pinchot utilisa Biltmore comme exemple dans une brochure destinée à illustrer les concepts émergents en matière de foresterie. Il a constaté que, bien qu’il ne soit pas encore forestier, il excellait déjà à raconter l’histoire.

En 1896, Gifford obtient une nomination à la Commission nationale des forêts nouvellement formée et est bientôt placé en charge des réserves forestières occidentales du pays. Puis, en 1898, Pinchot devient le chef de la division de la foresterie, qui fait partie du ministère de l’Intérieur. Entre-temps, grâce à une dotation de 250 000 $ de la famille Pinchot, l’école de foresterie de Yale a ouvert ses portes en 1900, utilisant Grey Towers pour les travaux pratiques préparatoires des étudiants (jusqu’en 1926), et faisant travailler ses diplômés en Amérique plutôt qu’à l’étranger. Pinchot a également créé la Society of American Foresters et un Journal of Forestry en 1900, apportant une meilleure réputation à la nouvelle profession qu’il avait virtuellement créée, ancrée dans les réseaux personnels qu’il avait commencé à développer en tant qu’étudiant.

Lorsque Theodore Roosevelt devient président en 1901, le programme de Pinchot fait un bond en avant. Les deux hommes partageaient des origines privilégiées et progressistes, un amour pour la nature et le plein air, et les idéaux de George Perkins Marsh. L’objectif de Pinchot était d’utiliser les ressources naturelles de la manière la plus efficace possible sur le plan économique ; le gaspillage était son pire ennemi. Au lieu de disperser les ressources dans des propriétés privées, Pinchot voulait maintenir la propriété et la gestion fédérales des terres publiques. En 1905, Pinchot réussit à faire déplacer le Bureau des forêts de l’Intérieur au Département de l’agriculture, où ces ressources sont rebaptisées Forêts nationales, propriété du public et non des États. Les entreprises qui exploitaient les forêts devaient payer pour obtenir une licence d’exploitation, sous l’autorité des directives et des règlements de gestion prudente établis par le nouveau service forestier américain. En soutenant que la gestion scientifique des forêts était la plus rentable, le chef forestier Pinchot désarmait ceux qui critiquaient l’élargissement du rôle du gouvernement dans les ressources naturelles. Mais il ne s’agissait pas d’embrasser les arbres ; Pinchot était un défenseur de la nature, et non de la préservation. Son service forestier gérait les terres américaines selon un credo simple : « Le plus grand bien, pour le plus grand nombre, le plus longtemps possible ». Il était généralement opposé à la préservation des paysages ou à la protection de la nature sauvage ; il était même parfois en conflit avec son mentor John Muir, qui s’opposait à la commercialisation de la nature. Le mandat de Pinchot a duré jusqu’en 1910, date à laquelle il a été licencié par le président Taft en raison d’un désaccord sur la question de savoir qui devait contrôler les mines de charbon en Alaska. Aujourd’hui, les 34 250 employés du Forest Service gèrent 193 000 000 d’acres de forêts et de prairies nationales, 14 077 sites de loisirs ; 143 346 miles de sentiers ; 374 883 miles de routes ; et la récolte de 1,5 milliard d’arbres chaque année.

Après le décès de James et Mary Pinchot, Gifford a partagé le domaine de Milford en 1914 avec son frère, Amos. Gifford et sa nouvelle épouse, Cornelia Bryce, ont pris la maison principale et ont commencé à y passer les étés. Comme ils ont tous deux développé des carrières politiques prometteuses, Grey Towers est devenu leur résidence permanente. Cornelia se présenta trois fois au Congrès, et Gifford fut gouverneur de Pennsylvanie de 1923 à 1927, puis de 1931 à 1935. À mesure que leur vie changeait, Cornelia transformait Grey Towers en maison familiale, en bureau de travail pour le gouverneur et en centre d’accueil pour les dignitaires du monde entier. Des dépendances, connues sous le nom de « chambres », sont apparues sur le terrain. Tout d’abord la Bait Box, une salle de jeux construite pour le fils Pinchot lorsqu’il avait treize ans. Plus tard utilisé comme salon de thé, il y a un long bassin réfléchissant à l’avant, plus large à l’extrémité la plus proche pour ajouter une perspective artificielle, faisant paraître le bassin plus long. Lorsque Pinchot a effectué son premier mandat de gouverneur, une grande maison en pierre appelée la Boîte aux lettres a servi de bureau pour son personnel et d’archives pour ses documents. Aujourd’hui encore, les visiteurs peuvent s’attarder autour du Finger Bowl, une salle à manger extérieure fermée par des piliers en pierre qui soutiennent une tonnelle couverte de glycines. Les invités dînaient autour d’une piscine surélevée bordée d’un rebord plat, leur nourriture étant servie dans des bols flottant sur l’eau.

Depuis la terrasse est, le monument High Point du New Jersey surplombe le Delaware, mais le fleuve lui-même n’est plus visible comme il l’était le jour du vingt-et-unième anniversaire de Gifford Pinchot. Des arbres, des pelouses et des jardins bien entretenus occupent l’espace en bas de la colline vers Milford. En regardant derrière la maison, un buste de Lafayette rappelle la dérivation française du bâtiment et fait signe d’entrer à l’intérieur.

Pour toutes les bonnes intentions du transfert de Grey Tower au service forestier en 1963, il n’y avait pas une compréhension claire de ce qui pouvait être fait, et il a fallu des années pour déterminer quelle serait la meilleure utilisation de la propriété. Pendant des décennies, la maison était publique, mais pas bien financée, et sans objectif ni direction clairs. Par-dessus tout, la famille Pinchot souhaitait que le lieu soit, plutôt qu’un sanctuaire, un centre actif d’apprentissage et de dialogue continu. En 2000, le bâtiment a été fermé pendant deux ans pour subir une rénovation majeure. Aujourd’hui, le premier étage est une réplique des quartiers d’habitation d’origine, tandis que les deuxième et troisième étages servent de centre de conférence. Tout groupe dont l’activité est la préservation de l’environnement peut utiliser ces espaces de réunion, gratuitement.

Les visiteurs entrent dans le bâtiment par le grand hall, où James et Mary Pinchot accueillaient les invités à la fin du XIXe siècle. On y trouve des objets originaux dans des décors recréés à partir de photos d’époque : un piano de salon, une selle d’équitation jetée sur le canapé et une casquette de marin perchée sur le bois d’un élan monté au-dessus du coin salon. Il y a des répliques de tapis orientaux colossaux, des meubles originaux sculptés de scènes bibliques de la Renaissance italienne, et des curiosités telles qu’une bougie de cour. Les invités pouvaient accéder à un cabinet de toilette par une porte montée sur une charnière à goupille personnalisée, encastrée dans le lambris orné sous l’escalier. Des portraits de Mary et James sont accrochés dans la pièce, encadrant l’entrée de la chambre adjacente qui est maintenant aménagée comme elle l’était par la génération suivante de la famille. Dans les années 1920, Gifford et Cornelia ont réuni plusieurs petites pièces en un salon et une bibliothèque spacieuse. L’espace, entouré d’étagères majestueuses qui contiennent des centaines de volumes, est rempli d’innombrables objets, décoratifs et historiques, qui promettent une fascination sans fin. Dans un coin de la pièce se trouve le bureau de Gifford Pinchot, restauré exactement comme il l’était jusqu’à sa mort en 1946.

Gifford Pinchot fondait ses politiques de conservation sur un cadre plus large de philosophie politique qui mettait l’accent sur la justice sociale, et sur la volonté d’améliorer la vie du commun des mortels. La gestion des ressources était une méthode pour réparer la société humaine ainsi que la terre, et en tant que gouverneur, il a continué à défendre la législation environnementale. Pendant la Dépression, Pinchot s’est lancé dans un programme massif d’amélioration rurale, en engageant des hommes, et non des machines, pour paver des milliers de kilomètres de « routes Pinchot », destinées à faciliter l’accès des agriculteurs de Pennsylvanie aux marchés. Pinchot a également utilisé des fonds de l’État pour acheter des terrains forestiers bon marché à des entreprises de bois en difficulté et a embauché des travailleurs pour replanter. Ces programmes ont incité Franklin Roosevelt à demander à Pinchot de l’aider à créer le Civilian Conservation Corps. Cornelia était tout aussi passionnée dans sa politique, à commencer par un soutien vigoureux au suffrage des femmes. Elle a soutenu le contrôle des naissances, les droits des femmes et la réforme de l’éducation, et a condamné les ateliers clandestins et le travail des enfants. Et c’est son influence qui a ajouté la composante sociale à l’approche scientifique de la conservation de Gifford. Le frère de Gifford, Amos, qui devint avocat en partie pour s’occuper de la succession de la famille et pour libérer Gifford de ce souci, devint ensuite l’un des fondateurs de l’American Civil Liberties Union.

Peu de temps avant sa mort, Pinchot termina son autobiographie, Breaking New Ground, publiée à titre posthume en 1947. Son écrit appliquait ses politiques, sa politique et ses philosophies au monde, interprétant la Seconde Guerre mondiale comme un conflit pour les ressources naturelles, les États industriels se disputant l’accès, l’Allemagne et le Japon faisant la chasse au charbon. Il a compris qu’il n’y aurait pas de paix tant que la justice environnementale ne ferait pas partie intégrante de la vie humaine. Il a proposé une organisation internationale pour superviser la distribution équitable des ressources naturelles. Il voyait un danger dans l’émergence de sociétés multinationales, dont les politiques ne tiendraient pas compte des problèmes publics d’un pays. Ces idées étaient radicales à l’époque, surtout pour un fonctionnaire fédéral et un gouverneur bien établi, républicain de surcroît. Mais elles tracent encore aujourd’hui des lignes familières dans le théâtre des activistes politiques et environnementaux, où la conservation et les questions sociales sont inextricablement liées. Les dispositions pour un monde durable dépendent du « plus grand bien pour le plus grand nombre pendant le plus longtemps »