A 3914 Spruce Street 3914 egy csempéről csempére omló álmennyezet alatt, a hetekkel ezelőtti alkoholtól ragacsos padlón, a múltbeli osztályok himnuszaival és illusztrációival tetovált falak között évtizedes történetet mesél. Az 1970-es évek eleje óta a Pi Kappa Alpha és a Sigma Alpha Epsilon között fekvő négyemeletes ház a Penn Pi Lambda Phi, ismertebb nevén a Pilam tagozatának otthona. De az adósságok súlya alatt mindez véget ért.
A Pilam két fúzióval, egy tűzzel és egy költözésre vonatkozó tanáccsal dacolt, ami közel egymillió dolláros felújításban csúcsosodott ki, ami tartós adóssággal terhelte meg őket. 2018 márciusában, miután évekig küzdöttek azért, hogy ezt az adósságot bérleti díjakkal ellensúlyozzák, a csoport kénytelen volt távozni.
Az út során a diákszövetség valahol archetípussá vált, és időnként megjelenik a Penn mémoldalán, az OUPSCC-ben. A Pilam rövidítve mogorva és sajátos, egy alternatív tér, amely egyesek szerint elkerülhetetlen végével néz szembe.
Kuo-Hsien Tong (C ’89) tapasztalatai szerint a Pilam M.O. a zenekari bulik voltak. A mindig zajos dobálózásokon a nyilvános FM rádió nagyágyúitól a helyi feltörekvőkig, a punktól a szörfrockig és a kettő között mindenféle zenét bemutattak.
A 80-as évek végén az élő előadás volt a főszerep. A CD csak néhány évvel korábban debütált; ha zenét akartál, általában kazettát választottál. De ha a Pennsylvaniai Egyetem diákszövetsége voltál, és a lehető legvadabb bulira vágytál, a legjobb lépés az volt, ha élő zenekart béreltél.
“Volt egy buli”, meséli Tong, “ahol “olyan sokan táncoltak a nagyteremben, hogy a rezgéshullámok miatt a padlódeszkák egy jó méterrel fel-le pörögtek.”
Amilyen lenyűgöző is a hullámzó táncparkett emléke, az épület infrastruktúrájának valósága biztonsági kérdéseket vetett fel. Egy majdnem két évtizeddel későbbi, az egyetem által elrendelt építészeti felülvizsgálat szerint a házat “a falak körüli gyenge falazat jelentős termeszkárosodással terhelték a szerkezeti gerendák, valamint vízkárosodott mennyezetek és falak”. A diákszövetséget lakhatásra alkalmatlannak bélyegezték, és a lakóknak szóló tanácsot adtak ki, hogy költözzenek el.
“Az épületnek szerkezeti kihívásai voltak. gyakran javításra szorult” – ismeri el Tong. “De feltételezem, hogy ez sok diákszövetségi házban így van.”
Az infrastruktúra nem volt az egyetlen biztonsági probléma, amellyel a Pilam testvéreknek szembe kellett nézniük – 2003-ban egy kisebb tűz keletkezett a házban, amelyet egy széken égve hagyott cigaretta okozott.
William Kramer (W ’85, C ’85), a Pilam öregdiákja “gödörként” írja le a helyet. Lyukak tarkították a falakat, az elülső lépcső kiállt az épületből, és a téglafalazat a legjobb esetben is silány volt. “Akkoriban nem volt teljesen veszélytelen, de nem volt a legjobb állapotban.”
Mégis megvolt a hely varázsa. “A nap 24 órájában csapolt sörünk volt” – mondja Kramer. “Ezt ma már nem lehet megtenni.”
Kettős életében, mint zenei helyszín, a Pilam olyan headlinereket látott vendégül, mint Wesley Willis, a Montreal, és nemrég a Japanese Breakfast. A 3914 Spruce rocktörténelemnek ad otthont – nevezetesen a The Dead Milkmen, egy philadelphiai punk-pop együttes, amely leginkább a “Punk Rock Girl” című MTV-slágerről ismert, és a King Missile, a “Detachable Penis” hírében álló együttes újraegyesülési koncertjeinek.
Az évente megrendezett Human BBQ az év legnagyobb bulija – fél napnyi zenekari rotáció és barbecue hús (vegán opciók is elérhetők). A zenei fellépések felváltva zajlanak az alagsorban és a nappaliban. Groupie-k és általános vendégek egyaránt malmoznak, és a kicsapongás minden árnyalatának hódolnak.”
” Philadelphiában az volt a híre, hogy ez egy Penn-hez kötődő szervezet, így nem feltétlenül volt “annyira menő”. De sok jó fellépőt tudtunk hozni, és az iskola védelme alatt álltunk, így nem igazán tudtak minket úgy bezárni, ahogy más underground házi szórakozóhelyeket bezártak” – magyarázza James La Marre (C ’11), aki a Pilam elnökeként szolgált Penn-es évei alatt. “Hosszabb életű volt a színpadunk, és nagyobb kulturális hatást tudtunk gyakorolni.”
Holden Jaffe a 2018-as Human BBQ-n a Del Water Gap nevű folk rock formáció tagjaként lépett fel, amely nevét arról a közeli rekreációs területről kapta, ahol a Delaware folyó átvágja az Appalache-hegységet. “New Yorkból származunk, és ott nem igazán alakult ki házibuli-színtér” – mondja Jaffe. “Ez a fajta vibráló philadelphiai házi szcéna annyira új nekem, és a Pilam volt az első DIY show, amit ott csináltunk”.
Ez volt a második alkalom, hogy a Pilamban játszott; az első 2017 januárjában volt – egy péntek este a csípős téli hidegben. “Odagurultunk, és egy csomó zenekar játszott ott. Húsz percen belül az egész hangosítás elromlott. Valószínűleg 150 ember lehetett ott – beszélgettek, dohányoztak. Olyan energia volt a teremben, amilyet még soha nem éreztem teljesen idegen közönség előtt”.
A Pilam testvérek közül sokan bevallják, hogy soha nem számítottak arra, hogy belépnek egy diákszövetségbe. Cory Schwartz (C ’03), zenész és művész számára a Pilam nem csak, hogy nagyban különbözött a Locust Walk átlagos diákszövetségétől, de “az alternatív, intellektuális tevékenység igazi melegágya is volt.”
A Pilam helyet teremtett a társadalmi peremvidéken ingadozó Penn diákoknak, de a philadelphiaiaknak is helyet adott. Schwartz emlékszik a vonaton utazó “anarchistákra”, akik a Pilam pincéjében húzták meg magukat, “terjesztve az ötleteiket. És ezek a srácok mind nagyon olvasottak voltak – Chomskyt idézték, meg ilyesmi. Végül tönkretették a WC-t a pincében. Betonnal töltöttük fel, de ők továbbra is használták, ezért kirúgtuk őket.”
A “diákszövetség” címke ellenére a Pilamot gyakran a nők és az LMBTQ+ diákok számára is befogadó helynek tekintik. A csoport egy informális, nemeket befogadó struktúra felé mozdult el, amely lehetővé tette a nem férfi nem hivatalos tagok számára is. Sophie Germ (C ’19), az egyik ilyen tag, kilépett egy pánhellén diákszövetségből, miután úgy érezte, hogy “egy darab húsnak éreztem magam, ami a különböző diákszövetségekben való felvonulást illeti…”. Amikor besétáltam a Pilamba, ez egyáltalán nem így volt.”
Current brother John Willis (C ’21) szerint a Pilam “tökéletes hely más queer emberek fogadására” – Willis segített megszervezni a Queer Student Alliance Valentin-napi buliját és egy meleg Spring Fling bulit, mindkettőt a Pilamban tartották.
“Az emberek odajöttek hozzám, és azt mondták: ‘Ez elképesztő; nekünk nincs ilyen helyünk az egyetemen. Erre volt szükségünk.’ Még mindig szükségünk van erre, és ezért sajnálatos, hogy elvesztettük a házat.”
De néhány testvérnek sokkal kevésbé hízelgő a megítélése. Pierre*, egy névtelenséget kérő, inaktív, színesbőrű Pilam testvér úgy találta, hogy “a punk gazdag fehér kölykök általi esztétizálása nagyon taszító volt. Az ő hangjuk általában nagyon hangos ebben a térben”. A diákszövetség állítólagos befogadó jellegét szelektívnek és valótlannak tartja; szerinte ez az oka a Pilam jelenlegi pénzügyi nehézségeinek is.
“A Pilam szemtől szemben mindenkit szívesen lát, aki érdeklődést mutat iránta, de ez nagyrészt azért van, mert a tér eléggé kétségbeesett. Sokat küzdöttünk a helyiségek feltöltésével” – mondja Pierre.
A házat 18 fő befogadására tervezték, a bérleti díj havi 800 és 1100 dollár között mozog. Anton Relin (C’19), a Pilam korábbi pénztárosa szerint az ingatlan kezelője, az Apartments at Penn lehetővé tette a csoport számára, hogy a bérleti díjak segítségével fokozatosan fizessék az adósságukat.
Anton megerősítette Pierre észrevételeit, és kifejtette, hogy a csoport pénzügyi zűrzavarához az vezetett, hogy a csoport nehezen tudta megtölteni a házat, még további női bentlakókkal is.
“A Pilam megmutatja a buta elvét, hogy mindenkit befogad, hogy teljesen befogadó, ami a testvéri struktúra ellentéte. Ami azt jelenti: kiválasztjuk azokat az embereket, akiket szeretünk, de tényleg szeretni fogjuk őket” – mondja Pierre. “A Pilam az ellenkezőjét kísérelte meg, vagyis: bárkit kiválasztunk, aki befogad minket. A Pilam egy nem exkluzív társasági klub kísérlete volt, és végül kudarcot vallott.”
A volt tag, Olivia Pawling nemrégiben közzétett és terjesztett egy dokumentumot, melynek címe: “A Pilam egy nem exkluzív társasági klub:
A Pilam (jelenlegi formájában) eredendően képmutató az összes országosan elismert diákszövetség nőgyűlölő
és bigott természete miatt, és
biztonságos térnek álcázza magát, miközben a valóságban egy menedékhely
nárcisztikus kitaszítottak számára, akik azt hiszik, hogy a
kastélyuk falainak festése egy politikai mozgalom: A koncepció
A dokumentum elmarasztalja a chaptert, amiért állítólag a szőnyeg alá söpörte a bántalmazási és zaklatási panaszokat; amiért bigottakat, “hamis punkokat” és bántalmazókat vonz; amiért hamis DIY címkével hirdeti magát (“A DIY nem csak egy értelmetlen szó, amivel az emberek dobálóznak a befolyásukért… legalábbis nem ezen a tekervényes, intenzíven nőgyűlölő és zavaróan tudatlan (sok) nagyképű gyerekből álló körforgáson kívül.”)
Pawling nem kívánt nyilatkozni.
A 3914 Spruce Street hamarosan a Drexel Pilam tulajdonába kerül.
A Pi Lambda Phi legtöbb más tagozatához hasonlóan a Drexel tagozata is abba a kategóriába tartozik, amit Owain West (C ’19), a Pilam korábbi pénztárosa úgy jellemez, hogy “bármi is legyen az ember normális elképzelése a diákszövetségről”.
“A kultúrák nem nagyon, vagy egyáltalán nem fedik egymást” – mondja West, hozzátéve, hogy még a ház ikonikus, illusztrált falait is átfestette a Drexel Pilam.”
Egy csomó öregdiák különböző mértékben kiábrándítónak találja a hírt. Még Pierre is elismeri a veszteséget: “Mindig is az volt az érzésem, hogy a Pilam, még ha az ott lakók gazdag fehér emberek voltak is, akik nem értették, még ha pózerek is voltak, még ha a hely undorító is volt vagy szó szerint szétesett, azt hiszem, volt ez a vigasz, amit mások is éreztek, hogy a Pilam ott volt neked. Most ez megszűnt.”
Omar Martinez (C ’21), egy Pilam testvér, úgy gondolja, hogy a változás jó “lehetőség lesz a Pilam számára, hogy újradefiniálja magát, mint szervezet, nem pedig mint ‘az a ház'”.
Míg Monica Yant-Kinney, a Penn Testvériségek és Társadalmi Élet Hivatalának szóvivője a The Daily Pennsylvanian című lapnak küldött e-mailben azt mondta, hogy a chaptert “nem lakoltatták ki” a 3914-ből, sok tag kilakoltatásnak nevezte az eltávolításukat.
A nap végén a Pilam az emberei, a kultúrája és a zenei történelme – bármennyire is befogadó, mocskos vagy hiánypótló. A Pilam túlmutat egy telken. A Pilam az üzenet, amely az alagsori bárjuk mészzöldje, az egyetlen fehérre festett kijelentés mögött húzódik: “SOHA NE HAGYD ABBA A LÓGÁST”.
La Marre, a Pilam egykori elnöke azt mondja, hogy az emberek, nem a hely miatt nosztalgiázik, bár elismeri, hogy egy ideje már nem járt a házban.
“Lehet, hogy ez egy kicsit kiváltságosnak hangzik” – teszi hozzá – “de szerintem eléggé punk, hogy kirúgták őket.”