A viszony szabályai

Mindig közhelyesen hangzik: hamarosan 40 éves lesz, 15 éve házas, két kisgyerek; épp most jött vissza a karibi családi nyaralásból, és új munkát kezd egy dot-com cégnél; művészkedő férj (ez a nem támogató és nem támogató eufemizmusa?), aki sokak szerint úgy nézett ki, mint egy Calvin Klein modell.

Azt hittem, hogy elég boldog vagyok, és bár egész életemben flörtöltem, a férjemen kívül soha nem csókoltam meg senkit, attól a naptól kezdve, hogy 23 évesen megismertem. Többek között a gondolat, hogy levetkőzöm és meztelenül állok valaki új előtt, eléggé megrémített ahhoz, hogy monogám maradjak. Aztán a munkahelyemen találkoztam Steven-nel. Nős volt, egy 1 és egy 4 éves gyerekkel. A felesége azt mondta neki, hogy amíg a legkisebb nem tölti be az 5. életévét, ő “szabadnapos”.”

Minden szabály megváltozott. Ami egykor elsődleges volt, most másodlagos lett.

Az emberek három okból csalnak: hogy kilépjenek a házasságból; hogy a házasságban maradjanak; vagy mert egyszerűen nem tudnak monogámok maradni. De hogyan is csinálják valójában? Hogyan lehet ezt véghezvinni? Néhány évvel ezelőtt két nő írt egy rendkívül népszerű, sokat dicsért és sokat gyalázott kézikönyvet egyedülálló nőknek A szabályok címmel. Az alábbiakban felsorolom, hogy én mit tekintek A viszony szabályainak.

Az én esetemben fél lábbal már kint voltam az ajtón; soha nem keveredtem volna bele, ha nem lettem volna 100 százalékig biztos abban, hogy a házasságomnak vége. Egy évig részt vettem házassági tanácsadáson, emellett heti rendszerességgel látogattam a saját terapeutámat is: Semmi sem működött. Áttörést értem el, egy erőteljes, ijesztő áttörést – rájöttem, hogy soha nem voltam szerelmes a férjembe. Azért mentem hozzá, mert úgy gondoltam, hogy megfelelő: jóképű, jó barát, okos, zsidó, jó az ágyban (nem: nagyon jó az ágyban – legalábbis kezdetben), és soha nem hagyna el. Pontosan jól választottam. Egészen biztos voltam benne, hogy soha nem fog félrelépni.

De most, évek óta először éreztem úgy, hogy vannak lehetőségeim. Nem kellett maradnom. Éreznem kellett: szenvedélyt, fájdalmat, boldogságot – bármilyen érzelmet.

Stevennek viszonyra volt szüksége, hogy a házasságában maradhasson. Hajthatatlan volt, hogy addig akar maradni, amíg a legkisebb fia 5 éves nem lesz. (A fia három éve lett 5 éves; Steven még mindig házas.) Még mindig szeretem őt. Ő tanított meg arra, hogy gyönyörű vagyok (a férjem azt szokta mondani, hogy “eléggé vonzó”), okos és szexi, és hogy minden alkalommal képes vagyok orgazmusra, amikor szexelek.

A kezdeti pillantás után Steven és én egymásra bámultunk. Éreztem a tekintetét rajtam. Mindig. Egyik este elhívott vacsorázni. Azon nők közé tartozom, akiknek sok férfi barátjuk van. Nem gondoltam semmit a meghívásról, és felhívtam a férjemet, hogy elmondjam neki, Steven-nel vacsorázom. Ettünk és ittunk, és az életünkről beszélgettünk, én költőien áradoztam a csodálatos életemről, ő pedig keserűen panaszkodott, hogy nincs ideje magára. Azt mondta, hogy soha nem fogja elmondani a feleségének, hogy velem vacsorázik. Azt gondoltam, hogy ez furcsa.

A 40. születésnapom előestéjén elmentünk inni egy hotel bárjába a belvárosban. Megkérdeztem tőle, hogy megőrültem-e, vagy van köztünk valami? Bárcsak felvettem volna azt a beszélgetést. Steven aggódott a munkahelyi következmények miatt. Nem volt a közvetlen főnököm, de magasabb beosztású volt nálam. Azt mondtam, nem akarom, hogy két családot tegyen tönkre ez a dolog. Azt is tudtam, hogy alig várom, hogy megdugjam.

Ez egy hónapig nem fog megtörténni. Ő egy éjszakát akart. A férjem jótékonykodott – állandóan forró és kanos voltam. Nem tudtam betelni vele.

Pár héttel később Steven és én először randiztunk. Ő Chelsea-ben lakik, én pedig az Upper East Side-on, így egy semleges környéket választottunk – Soho -, hogy minimalizáljuk annak kockázatát, hogy barátokkal vagy ellenségekkel ütközzünk össze. Meleg júniusi éjszaka volt, és zuhogott az eső. A Mercerben ittunk és a Balthazarban vacsoráztunk. Nem akartam otthagyni; azt mondtam, hogy taxival hazaviszem. Úgy csókolóztunk, mint az őrültek. Kipottyantunk a taxiból egy kihalt utcára, és egy nagy esernyővel védve magunkat, leszoptam őt. Felvillanyozva éreztem magam. Hajnali fél kettőkor értem haza, és a férjem kötekedve megkérdezte, hogy viszonyom van-e.

Stevennel egy éjszakai utat terveztünk Washingtonba, D.C.-be. A Penn állomáson találkoztunk a Metrolinerhez. Fekete nyári ruhát viseltem, hátul hosszú hasítékkal, egy új csipkés fekete tangát és magas sarkú cipőt. Remegtem. Elhelyezkedtünk a helyünkön, vodkát és rágcsálnivalót kaptunk. Csuromvizes voltam. Washingtonban két szomszédos szobába jelentkeztünk be. Gyertyákat vettem elő. Ez volt a kezdete egy hároméves utazásnak.

Keep It Simple

A viszonyra időt szakítani kihívás, különösen, ha mindketten házasok vagytok és gyerekeitek vannak. A jó memória elengedhetetlen. A kifogásokat mindig a valóságban és az igazságban kell megalapozni. Képesnek kell lenned vázlatos elszámolással szolgálni arról, hogy hol és kivel jártál. Minél kevesebb részlet, annál jobb. Stevennek bérletei voltak a Rangersre, de nem volt kedve elmenni a meccsekre. Nagyon is tisztában voltam a menetrendjükkel. Építsd be a kifogásokat az életedbe. Csatlakozz egy fiktív könyvcsoporthoz vagy egy pókerjátszmához. Legyél önkéntes egy ingyenkonyhán. Bármi, ami rendszeres, jogos ürügyet ad arra, hogy kimozdulj a lakásból.”

Semmit sem írva

Nem tudom eléggé hangsúlyozni ennek a szabálynak a fontosságát. Ne írj semmit írásban, és pont. Se szerelmes üzeneteket, se sms-eket, se semmit. Én ezt példamutatással tanultam meg. Néhány évvel ezelőtt kedves barátaim éppen harci stressz közepette voltak. A férj felújította “barátságát” középiskolai szerelmével, aki egy másik államban élt. Erotikus e-mail kapcsolatba kezdtek. Ezt onnan tudom, hogy a felesége minden e-mailt kinyomtatott és megmutatta nekem. Kitalálta a férfi jelszavát (változtassa meg a jelszavát!), és nyomon követte az elektronikus viszonyt, üzenetről üzenetre. Azt is pontosan tudta, hogy a férje mikor akarta befejezni ezt a viszonyt. És mellesleg nem állította meg.

Egyszer megszegtem a “nem írok” szabályt. Steven és én az első nyarunkon bejelentkeztünk egy puccos New York-i szállodába. (Kezdett elegem lenni abból, hogy az irodánk padlóján szexeljünk.) Egy olyan hitelkártyát használtam, amely csak az én nevemen volt (lásd: Cash Only , lentebb). A szálloda recepciójánál elkérték tőlem a számlázási címet; vonakodtam, de azt mondták, hogy csak a belső nyilvántartásukhoz. Néhány héttel később, amikor a férjemmel egy születésnapi partin vettünk részt Hamptonsban, ártatlanul megkérdezte, hogy mikor töltöttem az éjszakát ebben a bizonyos New York-i szállodában, mert kaptam egy képeslapot, amelyen megköszönték, hogy őket választottam éjszakai tartózkodásra. Gyorsan elmondtam, hogy egy csoportunk a munkahelyünkről gyakran járt oda italozni, és a szálloda bizonyára összekeverte a levelezőlistákat. Az emberek csak azt látják és hallják, amit látni és hallani akarnak. Épphogy megúsztam.

Cash Only, or Get a New Credit Card

A készpénz uralja a viszonyokat. Az utolsó dolog, amire szükséged van, az a papírnyom. Steven és én is kaptunk egy-egy új hitelkártyát, az irodánkat használva számlázási címként. Ezeket a kártyákat használtuk a viszonyunkkal kapcsolatos összes kiadásra. Különösen hasznos volt, amikor a Priceline.com-ot használtuk arra, hogy a pillanat hevében egy olcsó New York-i szállodát szerezzünk.

Mobiltelefonok

A mobiltelefonok a viszonyok életmentő eszközei. Szükséged van arra, hogy úgy érezd, bármikor elérheted a kedvesedet (még akkor is, ha becsapod magad). Steven és én ugyanannál a szolgáltatónál voltunk: “Lopakodó” hangüzeneteket küldtünk egymásnak, és volt egy hang, ami a “szeretlek” kódja volt. Győződj meg róla, hogy nem tételes számlát kérsz; az utolsó dolog, amire szükséged van, hogy a házastársad lássa, hányszor kerestek vagy kerestek a 917-esen stb. Arra is ügyeltem, hogy amikor a családommal elutaztam nyaralni, olyan helyre menjek, ahol van szolgáltatásom – így a Karib-tenger nem volt.

Amikor Steven és én “üzleti útra” mentünk, soha nem adtam meg a férjemnek a szálloda nevét, mondván, hogy így könnyebben elér a mobilomon.

Hide in Plain Sight

Az is segít, hogy mindketten házasok voltunk, gyerekekkel. Állandóan Stevenről beszéltem a férjemnek, a gyerekeknek, a szüleimnek és a barátaimnak. Vicces anekdotákat osztottam meg; beszéltem a feleségéről és a gyerekeiről. Az emberek tudták, hogy jó barátom volt. Mindenki tudta, hogy együtt utaztam vele, és hogy munka után elmentünk együtt inni vagy vacsorázni. Annyira nyilvánvaló és nyílt voltam. Amikor végül bevallottam a nővéremnek, felkiáltott: “Elbújtál a szemem elől!”. Így is volt – ez a legjobb rejtekhely.”

“Szakállas”

A legjobb barátok lettünk Steven idősebb testvérével, Peterrel. Peter épp válófélben volt a második feleségétől, és négy gyereke volt, akik közül három éppen az én gyerekeim korában volt. Steven, Peter és én elkezdtünk állandóan együtt lógni. Azt akartam, hogy Peter tudja, hogy viszonyom van Stevennel, és egy esti kiruccanáson elmondtam neki (engedéllyel). Gyanútlan volt, de nem ítélkezett és támogatott. Ahogy a házasságom szétesett, Peterrel egyre több időt kezdtünk együtt tölteni: családi vacsorák (gyakran a férjemmel együtt), mozi, múzeumok és villásreggeli. Megünnepeltük a születésnapokat és az ünnepeket. A gyerekeink saját kapcsolatokat alakítottak ki. Peter olyan lett, mintha a családunk lenne. Olyan volt, mint a sógorom, de az angol nyelvben nincs szó a “affair-in-law”-ra. A férjem megkérdezte tőlem, hogy viszonyom van-e Peterrel; anyám is megkérdezte. Senki sem gondolt Stevenre. Keress egy szakállt.

Fizikai bizonyítékok

Még sosem használtam óvszert, de megtanultam szeretni. Amellett, hogy nyilvánvalóan véd a betegségektől és a terhességtől, nem kell aggódni a csöpögés miatt. Egy alkalommal, miután hazajöttem, miután lefeküdtem Steven-nel, ágyba bújtam a férjemmel, és láttam, hogy jól van. Nem volt kifogásom, muszáj volt szexelnem vele. Csak csukd be a szemed és gondolj Angliára . De én nem hagytam, hogy rám ereszkedjen. Gondoltam, a latex íze majd elárulja; legalább nem volt nyoma egy másik férfi spermájának.

Más dolog: sosem tudtam, hogy ennyire érzékeny vagyok. Steven és én gyakran szexeltünk az irodában a padlón, egy durva szőnyegen. (Ez még azelőtt volt, hogy vettem volna egy takarót – a következő probléma az volt, hogyan tisztítsam ki.) Egyik reggel öltözködtem, és megkértem a férjemet, hogy húzza fel a ruhám cipzárját. Három dühös folt volt a gerincemen: egy szőnyeg okozta égési sérülés. Megkérdezte, hogy mik ezek, mire én azt mondtam, hogy fogalmam sincs. Egy randevú után mindig vizsgáld meg magad a tükörben.

És mondj le a parfümről. Mondj le a rúzsról. Tudod, miért.

Az átmenet szertartásai

A születésnapok, esküvők, temetések stb. nagy pusztítást tudnak végezni az ügyekben: Az arcodba tolják a tényt, hogy a szerelmed házas, a saját kapcsolatod pedig titok. Hasznos, ha van egy mantrád: “Ő házas . Ő a felesége . Neki kellene karácsonyi ajándékot vennie neki …. ” Gyakran ettől nem érzed magad jobban; ez csak egy módja annak, hogy átvészeld. Az én esetemben Steven 40. születésnapját és az apja temetését kellett feldolgoznom.

Steven egy délután korán elment a munkahelyéről, hogy elvigye a lányát egy iskola utáni tevékenységre. Megcsörrent a mobilom – az otthoni száma. Azt gondoltam, ez furcsa; még nem kellene otthon lennie. A felesége volt az. Nem is tudtam, hogy megvan a számom. Azért hívott, hogy meghívjon Steven néhány hónap múlva esedékes 40. születésnapi partijára. Azért figyelmeztetett, mert azt akarta, hogy készítsek egy videovignettát, hogy részese legyek a tiszteletadásnak, amit összeállít. Ez sokkolt engem: Steven és én körülbelül két éve voltunk együtt, és azt hittem, hogy a házassága haldoklik. Az utolsó dolog, amit a férjemért tennék, hogy partit rendezek neki.

El kellett volna mondanom Stevennek, hogy ez készülőben van – vagy inkább tartsam a számat? Elmenjek egyáltalán a partira? Azonnal felhívtam a terapeutámat. Felhívtam a szakállam. Senki sem hívott vissza. Később aznap este Steven felvett, és tudta, hogy valami felzaklatott. Kiborítottam a bilit. Nem én csináltam a felvételt. Nem mentem el a partira. Tornádó voltam. Steven mesélt nekem a videóról: A végén a felesége azt kiáltotta, hogy Steven csodálatos férj, apa és szerető volt. De én tudtam, hogy több mint 14 hónapja nem szexeltek.

Egy másik napon – egy hideg, havas tavaszi reggelen – Steven felhívott, és közölte, hogy nem jön be.

“Túl hideg és havas neked?” Viccelődtem.

“Nem”, mondta. “Meghalt az apám.”

Az apja viszonylag fiatal és életnagyságú volt. Megdöbbentem.

A temetés volt életem legnehezebb napja. Tele volt kellene és nem lehetne. Nem szabadott volna túl közel lennem vagy bizalmaskodnom. Nem ölelhettem meg. Nem mehettem vele a temetőbe. Csapdába estem egy szobában a feleségével, és végig kellett néznem, ahogy ő próbálja megvigasztalni őt, és ő őt. Akartam őt. Azt akartam, hogy bejelenti a világnak, hogy én vagyok az, akire szüksége van az oldalán. Aznap minden megváltozott számomra. Tényleg megértettem.

Szex a házastárssal

Kerüld el. Bármennyire is nem akartam folytatni a szexet a férjemmel, mégis megtettem. Legalábbis egy ideig. Próbáltam nemet mondani, amennyire csak lehetett, de nem akartam vészjelzést kelteni, vagy súlyos beszélgetést folytatni vele az elhalványuló szexuális életünkről. Végül, körülbelül egy évvel a viszonyom kezdete után – és egy kirobbanó veszekedés után – megmondtam a férjemnek, hogy végeztem. Nincs tovább. Még sok-sok hónapig együtt éltünk. Furcsa módon soha nem beszéltünk arról, hogy a házasságon kívüli igényeinket kielégítsük. Süket csend volt.

A féltékenység beleivódhat egy viszonyba. Steven soha nem volt féltékeny a férjemre, rám és a szexre. Mindenki másra féltékeny volt – és úgy értem, mindenki másra. Soha nem foglalkoztam ezzel korábban. Hízelgőnek és nagyon idegesítőnek találtam. A saját zöldszemű szörnyetegem mindig megjelent, amikor Steven szexelt a feleségével – és ez volt az a téma, amiről állandóan kérdezősködtem.”

A bizalom köre

A pultosok, a pincérek és a portások megbízhatóak. Kiképzettek. Egyik este elmehetsz egy étterembe a férjeddel, a következőn a szeretőddel, és senki sem lesz okosabb. A nehezebb rész az, hogy meg kell-e osztania az információt, hogy megcsalja a barátaival. Általános szabályként azt mondanám, hogy nem. Ez veszélyes. Minél több információ lebeg az univerzumban, annál nagyobb a lebukás lehetősége.

Soha nem követtem ezt a szabályt. Minden barátomnak elmondtam, napról napra, hónapról hónapra. A paradoxon az volt, hogy megpróbáltam hiteles és őszinte lenni a hazugság és a csalás furcsa keretein belül. Erősnek, élőnek, szexinek és céltudatosnak éreztem magam. Azt akartam, hogy mindenki tudja, hogy végre boldog vagyok.

A férjemnek hazudni egy dolog volt, a barátaimnak hazudni egy másik. Ez próbára teszi a barátságokat. Próbára teszi az erkölcsöt és a hűséget. Elmondani a barátoknak megterheli őket. Titoktartást követelsz tőlük, és ez megnehezíti számukra, hogy rád vagy a házastársadra nézzenek. Megváltoztatja a társasági életedet: négyesben járni nem működik. Fenyegetést jelentesz: A házasságuk hirtelen úgy érzi, hogy veszélyben van. Ha én meg tudom csinálni, ők is meg tudják csinálni. Készüljenek fel arra, hogy ítélkezni fognak – és keményen. Igazi kedves barátaim megértették szorult helyzetemet, megértették mélységes csalódottságomat, és támogatták döntésemet. Mindannyian rendkívül megbízhatóak voltak.

Tagadj, tagadj, tagadj

Ne valld be. Ez soha nem helyénvaló, és csak sértett érzésekhez és érzelmi zűrzavarhoz vezet. Nagyon jó lettem a tagadásban. A tagadást az életem minden területén alkalmaztam. Képes voltam a férjem szemébe nézni, és határozottan cáfolni minden vádat. Kétségbeesetten meg akartam védeni a viszonyomat. Ha elmondtam volna a férjemnek, hogy másba vagyok szerelmes, hogy intim viszonyban vagyok mással, az csak eltörpítette volna a saját házassági problémáinkat.”

Ne tévesszen meg senkit: a házastársak ösztönös szinten mindig tudják, hogy valami nincs rendben. De ők is az örökös tagadás állapotában élnek. A túlélés érdekében ki kell találniuk a saját történeteiket. Használja ezt az előnyére. A férjem nagyon is tudatában volt annak, hogy a házasságunk haldoklik, és ismét azt javasolta, hogy menjünk el egy házassági tanácsadóhoz. Ez volt az utolsó dolog a világon, amit meg akartam tenni.”

Ne menjen el tanácsadásra, ha viszonya van. Steven felesége is elszakadt a valóságtól. Egy reggel elmondta neki, hogy volt egy álma, amelyben Steven az összes barátjuknak elmondta, hogy nem tökéletes a házasságuk, és hogy a férfi lefekszik valaki mással. A férfi nem harapott rá, nem szólt semmit. A házastársak tudják – nem kell elmondani nekik.”

A status quo

Fenntartani a status quót. Persze itt van egy végzetes hiba: Ahhoz, hogy a kapcsolatod fejlődjön, változnia kell. Én növekedést akartam; pizsamapartikat akartam; elegem volt a titkomból. Én az ő családjával akartam időt tölteni, ő az enyémmel. Normális életet akartam. Két, nem négy felnőttet akartam ebben a kapcsolatban. Azt akartam, hogy a házasságomnak vége legyen. Tegnap. De nem erőltettem, hogy a férjem elhagyja, mert Steven nem hagyta el a feleségét. Úgy éreztem, mintha fuldokolnék. Majdnem három év után a férjem végül elment. Szabad voltam. A viszonyom ingataggá vált; a játéktér egyenlőtlen volt. Véget ért. A viszonyomat arra használtam, hogy kilépjek a házasságomból. Steven arra használta, hogy maradjon.”

Tükör, tükör a falon

Ne zárkózz el az érzelmi életed elől, várva, hogy a másik éljen a lehetőségeivel. Egy viszony lehet egy életre szóló lecke. Vizsgálja meg a motivációit, a bűntudatát és az igényeit. Kérdőjelezzen meg mindent. A viszonyom során megtanultam, hogy végső soron mire van szükségem egy kapcsolattól. A viszony tükör lehet. Figyelj oda.