Új Eminem-album jelent meg. A címe Revival. Rövidesen rátérünk rá. Előbb menjünk vissza, és hallgassuk meg a “White America”-t a The Eminem Show-ról, az albumról, amely 15 évvel előre jelezte a Revival-t; az albumról, amely figyelmeztetett minket, hogy Eminem a végtelenségig dübörgő, mesterkélt slágergyáros lesz, és ami még fontosabb, hogy politikai utódai ellenséges, elégedetlen csodabogarak fehér csőcseléke lesz, akik kedvenc rapperük minden “ironikus” provokációját halálosan komolyan veszik, még akkor is, ha Eminem csak viccelt.
A 2002-ben megjelent “White America” Eminem nyílt levele volt “annyi kibaszott emberhez, akik úgy éreznek, mint én”, akik “ugyanazokat a nézeteket és pontosan ugyanazokat a meggyőződéseket osztják”, és ezek a meggyőződések magukban foglalják a szabad véleménynyilvánítást, a sértéshez való jogot és a politikusokkal szembeni általános szkepticizmust. Egy rövid, torokköszörülő szkeccs után a “White America” nyitja a The Eminem Show-t, a gyémánt minősítésű albumot, amely egy fehér rapper átalakulását jelzi, aki az alulmaradt provokátorból aréna méretű istenséggé vált, aki a rap, a rock és a pop esztétikája között egyszerre mozog. Már az Eminem Show előtt is sok Eminem zenéje a populista antipolitikára és a pártok utáni lázadásra utalt, de a “White America” volt a detroiti rapper első, nagy, összefüggő politikai “düh” artikulációja, amelyet korábban “nem irányított különösebb irányba”. Ez a politikai ébredés nyelve. “Egymillió év alatt sem gondoltam volna, hogy látni fogom / Ennyi kibaszott embert, aki úgy érez, mint én” – rappeli Eminem.
Tizenöt évvel a The Eminem Show és a “White America” megjelenése után az amerikai politikát ellepték a jobboldali, Eminem kinézetű faszszopók. Az alt-right egy laza, amorf mozgalom, amelyet nagyrészt fiatal, fehér férfiak határoznak meg, akik számára a trollkodás művészet, kikapcsolódás és ideológia egyben; fiatal, fehér férfiak, akiknek a legnagyobb társadalmi hozzájárulása a szarposztolás. Ezek a reakciós trollok irtóznak Eminem GOP-ellenes politikájától, és soha nem vallanák, hogy a fekete kultúra egy darabját is annyira szeretik, mint Eminem a hip-hopot. De egyébként az imageboard-nácik mindannyian némileg lekötelezettjei Eminemnek; a neo-sokkolós, PC-ellenes dühöngésük egy olyan nyelvezet, amelyet – akarva vagy akaratlanul – Eminemtől tanultak. Eminem időközben továbblépett a hipermaszkulin provokációktól, amelyek a 90-es évek végén megalapozták hírnevét; most Donald Trump elnökkel való harcra készül, miközben átdolgozza saját, trollkodó, South Park utáni ideológiáját, hogy transz-inkluzív legyen. (Azt mondanám, hogy Eminem felnőtt, de a közéleti személyiségek nem emberek, hanem személyiségek; nem nőnek, hanem alkalmazkodnak). Tehát az alt-right trollok úgy hangzanak, mint azok a régi Eminem-lemezek, ahogy Eminem most inkább nem úgy hangzik, mint ő maga.
Eminem új albuma, a múlt pénteken megjelent Revival – a legpoposabb album, amit a Recovery óta kiadott, és a Trump elleni elnöki vendetta felidézi azt a Bush-ellenes pózolást, amely olyan csúcs-Eminem-dalokat inspirált, mint a “White America” és a “Mosh”. Későbbi projektjein – Hell: The Sequel (a Bad Meets Evil-lel), The Marshall Mathers LP 2 – Eminem nagyszerű, fáradságos bemutatókat készített a technikai varázslásról és ügyességről, amelyeket a hardcore Eminem-rajongók biztosan élveznek, de ezek a horog nélküli, lélegzetvétel nélküli lírai próbálkozások leginkább úgy tűnik, hogy Eminem saját kielégülésére léteznek. Ezeket a legutóbbi Eminem-albumokat hallgatva kicsit olyan érzés lehet, mintha azt néznénk, ahogy valaki szorgalmasan próbálja a Guinness Rekordok Könyvébe való bejegyzést. Szerencsére a Revival ezen a fronton némileg lazább, mivel a pop és a politika elsőbbséget élvez. A “Tragic Endings” – amelyben a középkorú hip-hop kedvenc közhasznú énekesnője, Skylar Grey is közreműködik – az a fajta szorongó rap-rock ballada, amely Eminemnek még akkor is kereskedelmi halhatatlanságot biztosított, amikor a rap alapelvei reménytelenül kimentek a divatból. A “River”, amelyben a nemrégiben még Ed Sheeran is közreműködik, némi hamis country-hangzást ad Em crossover mixéhez. A “Like Home”, egy újabb rah-rah pop téma, gyengéd zongorával nyit, ami előre jelzi az ártalmatlan hangulatot, de aztán Eminem gyorsan átváltoztatja a dalt egy teljes Trump pörköltté, egy hazafias felhívás a fegyverekhez, “ahol a terrorizmus és a hősiesség találkozik”. Igen, a dal egy elnöki halálos fenyegetés Alicia Keys közreműködésével. A lemez legsúlyosabb bűne nem az árulás, hanem az, hogy többször is gúnyolja Trumpot gyerekes sértésekkel, amelyek csak arra szolgálnak, hogy aláhúzzák Trump általános legyőzhetetlenségét a kritikával szemben.
Kicsit nehéz eldönteni, hogy Eminem valódi sürgető érzésből csalogatja Trumpot, vagy egyszerűen azért, mert ugyanúgy olvassa a push-értesítéseket, mint mi, és felismeri a könnyű belépőt a hírciklusba, ha meglátja. Októberben Eminem egy Trumpot célzó BET freestyle dis-szel indította az albuma bemutatását. Nem hivatalos címe “The Storm”, a freestyle volt az első, fogadni mernék, hogy a legtöbb ember hallott Eminem Trump-ellenességéről, bár a 2016-os elnökválasztási kampány során is disztingválta Trumpot a “Campaign Speech” című dalával. A “The Storm” durva, de lebilincselő néznivaló: a politikai kritika magabiztos bravúrja, de a rappelés megroggyant és rozsdás darabja egy fehér fickótól, aki nagyon is úgy mozog és öltözködik, mint a régmúlt idők rapperei. Nem világos, hogy Eminem hova illeszkedik, és hova gondolja magát illeszkedni az úgynevezett diskurzusban. A Trumppal folytatott viszálya kínos és értelmetlen volt. Egyrészt ez a viszály eléggé egyoldalú volt. Trump szinte bárkiről sértéseket tweetel, és mégsem vette a fáradtságot, hogy válaszoljon Eminemnek. “Úgy érzem, nem figyel rám” – mondta a detroiti rapper a Shade 45-nek öt héttel azután, hogy BET freestyle-ja vírusként terjedt. “Valahogy vártam, hogy mondjon valamit, de valamiért nem mondott semmit”. Mintha Eminem és Trump is folyékonyan művelné a figyelemfelkeltés művészetét, és egyszer az életben Trump jobban tudja, minthogy humorizáljon egy lankadó, kétségbeesett trollt.”
Eminem Trump-ellenessége nem az egyetlen egyoldalú párbeszéd a Revivalon. Eminem mindvégig beszélgetésre kényszeríti magát a kortárs műfaji trendekkel – trap beatekkel, Migos flow-kkal és “wokenesszel” -, csakhogy úgy tűnik, hogy gyakorlatilag senkit sem érdekel Eminem mellettük vagy ellenük való pózolása, beleértve a trendalkotókat is. Sajnos, Eminem hontalan. Önkényszeres száműzetésben él, ezért úgy tűnik, hogy Trump utáni politikáját egy fojtogató popkaranténban kovácsolta össze. Az albumciklusok között Eminem elbújik a sajtó elől, és így nincs olyan központi érettségi narratíva, nincs olyan politikai megváltási ív, amely a hallgatóknak jó okot adna arra, hogy komolyan vegyék Eminem Trump utáni politikáját. Tizennyolc évvel ezelőtt Eminem azt mondta, hogy kitépte Hillary Clinton manduláját, és erőltetett sörbetet adott neki. Tudom, hogy Ice Cube és az N.W.A. többi tagja is hasonló sértéseket osztogatott, de az ő sértéseik a fehér felsőbbrendűség koherens kritikájából következtek, és Cube-nak néhány évtizedig családi vígjátékokat és PG-kategóriás interjúkat kellett készítenie, mielőtt a nem fekete, nem hip-hop médiumok humorizálták volna a feketepárti politikáját a mainstreamben. Ice Cube fokozatosan alkalmazkodott a szemünk láttára. De Eminem a magánéletben hibernálódik. Így amikor 2017 decemberében újra felbukkan, és haragszik Trumpra, amiért megpróbálta megtiltani a transznemű újoncoknak, hogy jelentkezzenek a hadseregbe – ez a meggyőződés nem következik természetesen mindabból, amit eddig Eminemről tudtunk -, a legtöbb hallgatót nem fogja úgy érinteni, mint valami izgalmas csúcspontját egy kétségbeesetten szükséges megváltási ívnek. Egyszerűen csak hirtelen, kéretlenül, kínosan és szokatlanul hangzik. Úgy hangzik, mint oly sok tanácstalan fehér rapperparódia, amelyet Eminem egykor megszégyenített.
A kilencvenes évek végén Eminem a legprovokatívabb rapperré vált Ice Cube óta. De Eminem provokációi annyira népszerűek voltak a fehér hallgatók körében, hogy a mainstream média örömmel sugározta őket – interjúkként, zenei videóként, éles, ezredfordulós márkaművészetként. 2004 novemberében George W. Bush megnyerte az újraválasztást, és az MTV egyórás különkiadást sugárzott The Shady National Convention címmel, amely a nagy pártok konvencióinak pompáját és ostobaságait parodizálta. Természetesen a The Shady National Convention Eminemet, a címszereplő Slim Shady-t jelölte az Egyesült Államok elnöki posztjára. Eminemet egy híg és harsány beszédben nem más mutatja be, mint Donald Trump – az igazi Donald Trump, nem utánzat. Trump, az úgynevezett Joint Chiefs of Cash elnöke “győztesként” üdvözli Eminemet. Ennyi; ennyiben merül ki a mondandója. Eminem ezután rövid megjegyzéseket tesz az örökös nehézségekről, a reményről és önmagáról. Ez egy ostoba kis Bulworth-paródia, amit nyilvánvalóan nem az utókornak írtak, és mostanra már annyira rosszul öregedett, hogy nem tudom eldönteni, hogy visszatekintve több vagy kevesebb mulatságos-e, mint amikor először adásba került. Mint szatíra, az egész egy vicc, amely meggondolatlan tapsviharokba torkollik. Az Árnyékos Nemzeti Konvenciónak nem volt igazi, értelmes lényege. Eminem és Trump kigúnyolják a valódi politikusok komolytalanságát és nagyképűségét, de úgy tűnik, saját tudatlanságukat is ünneplik. A Shady Nemzeti Konvenció egy drogos komédia volt. A “The Storm” és a Revival kőkemény, józan kritikák, amelyeket Eminem alkalmatlan arra, hogy előremozdítson.
A probléma az ilyen cinizmus elfogadásával, különösen olyan korán, mint Eminem tette, az, hogy amint készen állsz arra, hogy megtagadd, már el is ment és elárult. Hirtelen az országodat ellepték a nácik, és a kosztárod lett az új példaképük. Már túl késő. A zsarnok győzött. Az apátia győzött. A fehér Amerika megmaradt.