Apple ha acquisito la maggioranza dei diritti del back-catalogue dei Peanuts del cartoonist Charles M Schulz come ultima mossa nella battaglia dei giganti dello streaming.
Le avventure di Charlie Brown, del suo beagle Snoopy e dei loro amici di quartiere hanno distillato l’essenza dell’America del dopoguerra dalla fine degli anni ’40 alla fine del secolo, quando il creatore della serie è morto a 77 anni.
Schulz, che scrisse e disegnò personalmente ognuna delle 17.897 strisce a fumetti e si pensa che abbia guadagnato 32 milioni di dollari all’anno dalla sua straordinaria industria, fu salutato all’epoca come il più grande umorista del paese dopo Mark Twain da Alistair Cooke della BBC, un astuto osservatore del carattere nazionale.
Peanuts fu sindacato in più di 2.600 giornali in tutto il mondo al culmine della sua popolarità, attirando un pubblico di 355 milioni di lettori da 75 paesi. I suoi speciali televisivi animati stagionali A Charlie Brown Christmas (1965), It’s the Great Pumpkin, Charlie Brown (1966) e A Charlie Brown Thanksgiving (1973) sono ancora ripetuti ogni anno per abitudine.
Nato a Minneapolis, Minnesota, nel 1922, “Sparky” Schulz era stato un ragazzo timido e avrebbe poi incanalato le sue ansie adolescenziali nel suo adorato protagonista. A volte mi sveglio di notte e chiedo: “Perché io? E una voce risponde: ‘Niente di personale, il tuo nome è venuto fuori per caso'”, dice Charlie Brown, una frase assolutamente caratteristica.
Profondamente colpito dalla morte di sua madre Dena nel febbraio 1943, Schulz andò in guerra e servì con una squadra di mitragliatrici in Europa (senza sparare un solo colpo, naturalmente). Successivamente tornò nel suo stato natale ed entrò nel business dei fumetti come letterista per il periodico cattolico romano Timeless Topix.
Le sue prime strisce, conosciute come Li’l Folks, apparvero su The St Paul Pioneer Press tra giugno 1947 e gennaio 1950 e portarono il suo lavoro ad essere raccolto da The Saturday Evening Post. Queste prime incursioni nell’umorismo d’osservazione gentile presentavano personaggi bambini che erano essenzialmente la banda dei Peanuts in bozza.
La United Feature Syndicate accettò successivamente l’opera di Schulz nel 1950 e cominciò a serializzarla quotidianamente su nove giornali cittadini, The Washington Post, Seattle Times, Chicago Tribune e Boston Globe tra questi. Fu qui che venne aggiunto il titolo “Peanuts”, con grande dispiacere di Schulz, che in seguito dichiarò di trovarlo privo di significato e poco dignitoso.
Con l’avanzare degli anni 50, la popolarità di Peanuts crebbe a dismisura. Schulz aggiunse molti dei personaggi preferiti della serie, da Lucy e Linus a Woodstock, Piperita Patty e Schroeder, così come molti dei suoi migliori tropi, in particolare la fantasia di Snoopy di essere un pilota di caccia della prima guerra mondiale sulle tracce del Barone Rosso.
Molto di ciò che il mondo comprende della gioventù americana post-Norman Rockwell, dai chioschi di limonate a 1 dollaro al baseball, può essere fatto risalire a Schulz.
Mentre la striscia si occupava principalmente dei dolori di crescita del perennemente tormentato Charlie Brown – gli adulti raramente comparivano del tutto – le turbolenze degli anni sessanta potevano occasionalmente intromettersi.
Schulz introdusse Franklin, il suo primo personaggio afro-americano, al culmine del movimento per i diritti civili nel 1968 dopo aver ricevuto una lettera appassionata da un fan, l’insegnante di Los Angeles Harriet Glickman, che si rivolgeva alla bianchezza del suo cast.
Glickman ha espresso la sua convinzione che introdurre un amico nero avrebbe aiutato i bambini bianchi a vedere oltre i confini razziali che avevano così ferocemente diviso la società per i loro genitori. Come Fred Rogers in TV, Schulz vide che, con la giusta guida, il suo giovane pubblico era la chiave per realizzare un futuro più armonioso per l’America. Franklin apparve debitamente, dicendo a Charlie Brown che suo padre era via a servire nella guerra del Vietnam.
Una recente controversia sui social media circa il posto di Franklin alla tavola del Ringraziamento nel suddetto speciale televisivo è tanto pericolosamente fuorviante quanto priva di tono per la sensibilità di Schulz.
Quando il XX secolo volgeva al termine, emergevano nuovi sfidanti, in particolare Garfield di Jim Davis, mentre la quantità di spazio che i giornali dedicavano ai fumetti cominciava a ridursi. Anche la salute dell’artista stesso divenne un motivo di preoccupazione. Subì un intervento di bypass cardiaco nel luglio 1981 e ricevette una telefonata dal presidente Reagan che gli augurava ogni bene. In seguito gli fu diagnosticato un cancro terminale al colon.
Schulz firmò la sua ultima striscia, stampata il 13 febbraio 2000, un giorno dopo la sua morte, con una lettera ai suoi fan direttamente dalla macchina da scrivere di Snoopy:
“Cari amici,
Ho avuto la fortuna di disegnare Charlie Brown e i suoi amici per quasi 50 anni. È stata la realizzazione della mia ambizione d’infanzia.
Purtroppo, non sono più in grado di mantenere il programma richiesto da un fumetto quotidiano. La mia famiglia non desidera che Peanuts sia continuato da nessun altro, quindi annuncio il mio ritiro.
Sono stato grato nel corso degli anni per la lealtà dei nostri editori e il meraviglioso sostegno e l’amore che mi hanno espresso i fan del fumetto.
Charlie Brown, Snoopy, Linus, Lucy… Come potrò mai dimenticarli?”
Non ha mai permesso a Charlie di calciare un pallone da calcio senza che Lucy lo spostasse, una conclusione di cui alla fine si sarebbe pentito, sull’orlo delle lacrime.
“Non ci sono lieti fini nelle mie storie perché la felicità non è divertente”, ha detto una volta, attenendosi a questa filosofia fino all’ultimo.
Il tentativo più recente di far rivivere i Peanuts è stato un lungometraggio animato del 2015, che ha sacrificato lo stile distintivo di Schulz per una brutta CGI. La Apple farebbe bene a tornare alle origini se spera di riconquistare la semplice genialità della concezione di Schulz.
Come ha osservato Alistair Cooke, i fumetti prima dei Peanuts presentavano le convenzioni e i cliché della vita familiare, ma il genio del Minnesota stava nell’interrogare queste dinamiche in modo molto più rigoroso, riconoscendo le nevrosi infantili e il fatto che “i bambini devono gestire le stesse palle curve degli adulti. Lo sanno, ma gli adulti no.”
Linus che va al campo estivo e si preoccupa che i suoi genitori si siano trasferiti quando torna è trattato con tutta la serietà che merita.
Per quanto riguarda l’eroe di Schulz, “Santo cielo Charlie Brown, cosa ti succede?” è sicuramente la domanda irrisolvibile che sta alla base di tutti noi.