Dopo essersi divertiti per un po’ come High Numbers, Pete Townshend, Roger Daltrey, John Entwistle e Keith Moon si ribattezzarono Who e si misero al lavoro sul primo singolo col loro nuovo nome, “I Can’t Explain”. Anche se nessuno poteva saperlo all’epoca, stavano ascoltando la storia in divenire.
Come molti giovani artisti dei primi anni ’60, i membri degli Who si concentrarono prima sulle canzoni cover. Il lato A del loro singolo precedente, “Zoot Suit” del 1964, era stato scritto dal manager degli High Numbers, mentre il lato B era una sottile copia di “Got Love if You Want It” di Slim Harpo. E’ comprensibile, quindi, che quando Townshend si sedette a scrivere “I Can’t Explain”, finì per creare un lavoro abbastanza derivativo.
Pete aveva sentito “You Really Got Me” dei Kinks”, spiegò Entwistle in un’intervista del 1994 a Mojo. “Andò a casa e provò a suonarla, ma quello che gli venne in mente fu il riff che divenne ‘I Can’t Explain'”. Ricordando che il produttore Shel Talmy cercò di sostituirlo durante le sessioni, aggiunse: “So che fece entrare Jimmy Page, presumibilmente perché era l’unico ragazzo in Inghilterra con un fuzz box e Talmy voleva quel suono.”
Nel 1971, Townshend ammise apertamente la falsificazione. “Non si può battere la copia diretta dei Kinks”, ridacchiava. “Sembra parlare delle frustrazioni di un giovane che è così incoerente e ignorante da non poter esporre le sue ragioni all’intellettuale borghese blah blah blah. O, naturalmente, potrebbe riguardare la droga.”
Ascolta gli Who che eseguono ‘I Can’t Explain’
Qualunque cosa riguardasse, “I Can’t Explain” fece partire gli Who velocemente nel Regno Unito, dove raggiunse il numero 8 dopo essere stato trasmesso alla BBC il 15 gennaio 1965. Stabilendo un modello che sarebbe andato avanti per diversi anni, il singolo non andò altrettanto bene negli Stati Uniti, arrivando non più in alto del n. 93 – ma prima che gli anni ’60 fossero finiti, la band si sarebbe trovata a riposare comodamente in cima alle classifiche su entrambi i lati dell’Atlantico o vicino ad esse.
” Stewart ha aspettato a lungo, Bolan ha aspettato a lungo, anche Elton John ha aspettato anni. Noi siamo stati più o meno istantanei”, disse Townshend nel 1973. “Abbiamo fatto il nostro primo disco, ‘I Can’t Explain’, e siamo stati su Ready Steady Go, e da lì in poi non ci siamo più voltati indietro.”
Naturalmente, questo non significa che i membri della band fossero pronti a riposare sugli allori, o anche che fossero disposti ad ammettere una particolare affezione per la canzone sulla scia immediata del suo successo. “L’abbiamo fatto solo per farci conoscere”, scrollò le spalle Daltrey qualche mese dopo. “Col passare del tempo, faremo il tipo di cose che ci piacciono davvero, davvero fuori moda.”
La sua opinione sulla canzone si ammorbidì col tempo, comunque. “Beh, è quella cosa – ‘I got a feeling inside, I can’t explain’ – è rock ‘n’ roll”, disse Daltrey a Uncut nel 2001. “Più cerchiamo di spiegarlo, più ci infiliamo nel culo e spariamo! Ero molto orgoglioso di quel disco. Eravamo noi, sai – era una canzone originale di Pete e catturava quell’energia e quel testosterone che avevamo in quei giorni. Lo fa ancora.”