Appunti sull’episodio
Marsha P. Johnson e Randy Wicker hanno avuto approcci drammaticamente diversi all’attivismo, ma ognuno ha lasciato un segno indelebile nel movimento dei diritti civili LGBTQ. Per saperne di più su ognuno di loro, date un’occhiata alle informazioni e alle risorse che seguono.
—
Marsha P. Johnson è nata il 24 agosto 1945 a Elizabeth, New Jersey. Nonostante abbia lottato per tutta la vita contro la malattia mentale, i senzatetto, la prostituzione e decine di arresti, Marsha è diventata una figura amata nel movimento per i diritti civili LGBTQ, a partire dalla rivolta di Stonewall nel 1969 e continuando negli anni ’80 con ACT UP.
Leggi un’intervista del 1970 a Marsha sulla STAR House, che ha co-fondato con Sylvia Rivera (presentata in MGH Episode 01) in un estratto da Out of the Closets: Voices of Gay Liberation di Karla Kay e Allen Young. Questo estratto è stato pubblicato dall’attivista, scrittrice e regista Reina Gossett. Marsha e Sylvia hanno immaginato la STAR House come un rifugio per i giovani LGBTQ senza casa.
L’edificio nel Lower East Side di New York dove si trovava la STAR House era di proprietà di Michael Umbers, personaggio del crimine organizzato, coinvolto nella rapina alla banca che è stata usata come base per il film “Dog Day Afternoon”. Leggi di più sulla rapina e su Michael Umbers in questo articolo del Village Voice del 1972 di Arthur Bell.
In questo video non datato postato da Randy Wicker, guarda Marsha che consegna una poesia ad un pubblico riconoscente.
Guarda il trailer di “Happy Birthday, Marsha!”, un film sulla vita di Marsha, comprese le ore immediatamente precedenti la rivolta di Stonewall. Leggi il film nell’articolo di Grace Dunham del 19 novembre 2015 sul New Yorker.
Il New York Times ha pubblicato un necrologio molto discusso (parte della sua serie sui necrologi “Overlooked”) su Marsha che fornisce una panoramica completa della sua vita.
—
Randy Wicker è stato uno dei più visibili attivisti dei diritti gay a New York negli anni ’60. Era nato Charles Gervin Hayden, Jr, nel 1938 a Plainfield, New Jersey. Quando disse alla sua famiglia del suo coinvolgimento nel nascente movimento dei diritti gay, gli chiesero di cambiare il suo nome. Scelse Randolfe Hayden Wicker e divenne noto come Randy Wicker.
L’attivismo di Randy Wicker iniziò alla fine degli anni ’50 quando frequentava l’Università del Texas ad Austin come studente universitario. Ha trascorso l’estate del 1958 facendo volontariato con la sezione di New York della Mattachine Society. Tornato all’Università del Texas, nel 1959 guidò una campagna anti-censura in risposta ai “vigilanti virtuosi” che spogliavano le edicole delle “riviste maschili più piccanti per salvaguardare la gioventù locale”, e un anno dopo fu protagonista di un articolo sulla rivista Texas Ranger dell’università.
Dopo la laurea, Randy tornò a New York e nel 1962 formò una sua organizzazione, la Homosexual League of New York, perché si sentiva limitato dall’approccio di basso profilo della Mattachine Society allo sforzo per i diritti dei gay.
In quello stesso anno, dopo che una stazione radio locale di New York City presentò una tavola rotonda con un gruppo di psichiatri sulla teoria della malattia dell’omosessualità, Randy convinse il manager della stazione a fare un programma con lui e diversi altri uomini gay. Fu una delle prime (se non la prima) conversazioni di questo tipo ad andare in onda alla radio. Potete leggere un resoconto di quell’evento storico in un articolo di Jim Burroway pubblicato su “The Box Turtle Bulletin” il 15 luglio 2016.
Per vedere un’immagine del rapporto sui progressi della Homosexual League of New York del 1963 di Randy, che include spezzoni di giornale dei media mainstream sulla trasmissione radiofonica del 1962, cliccate qui.
Nel 1964, Randy ha notoriamente guidato la prima protesta gay pubblica al Centro di Induzione dell’Esercito Americano di New York dopo che la riservatezza dei documenti di leva di un gay era stata violata. All’inizio di quell’anno Randy apparve al programma televisivo Les Crane per rispondere a domande sull’omosessualità.
Dopo la rivolta di Stonewall Randy si unì alla Gay Activists Alliance (GAA) e nel 1972 fu coautore di Gay Crusaders con Kay “Tobin” Lahusen (presente in MGH Episodio 09 insieme alla sua partner Barbara Gittings).
Per leggere un’intervista del 25 gennaio 2007 a Randy sulla sua vita pubblicata dal Dallas Voice, clicca qui. Per una biografia più contemporanea, clicca qui.
—
Trascrizione dell’episodio
Sono Eric Marcus. Benvenuti alla seconda stagione di Making Gay History.
In questo episodio incontrerete due eroi molto diversi del movimento per i diritti civili LGBTQ. Persone che non mi sarei mai aspettato di trovare nella stessa stanza.
A partire dai primi anni ’60, Randy Wicker ha promosso l’idea allora radicale che gli omosessuali dovessero essere accettati perché erano come tutti gli altri. Randy guidò la prima protesta pubblica contro la discriminazione anti-gay nel 1964, vestito in giacca e cravatta.
Marsha P. Johnson era l’incubo delle pubbliche relazioni di Randy, una sedicente drag queen prostituta con una lunga serie di arresti e una storia di problemi di salute mentale, nota soprattutto per il suo ruolo nella rivolta di Stonewall del 1969.
Il mio piano era di intervistare Randy nel suo negozio di lampade Art Deco a pochi isolati a ovest dello Stonewall Inn. Ma Randy aveva altre idee. Ha suggerito di andare a casa sua dall’altra parte del fiume Hudson a Hoboken, New Jersey, dove avrei potuto parlare anche con Marsha. Non avevo idea che fossero coinquilini.
Quando arriviamo al modesto appartamento di Randy, Marsha è in cucina a preparare la cena. Dopo qualche minuto, entra nel soggiorno. Si drappeggia su una sedia come un gatto al rallentatore e comincia distrattamente a frugare nella sua borsa a tracolla. Una parrucca smerigliata viene in superficie e poi scompare per poi tornare di nuovo in superficie.
Prima che io riesca a districare i fili dei microfoni da bavero, Randy sta parlando a un chilometro al minuto. Sprigiona così tanta energia nervosa che vorrei che mi avessero offerto qualcosa di più forte dell’acqua da bere.
Chiedo a entrambi di stare fermi per un secondo così posso agganciare i microfoni ai loro colletti. Torno alla mia sedia, raggiungo il mio registratore e premo record.
—
Randy: Marsha è l’unica, è l’unica che tutti concordano sul fatto che fosse presente alle rivolte di Stonewall. C’erano molte altre persone, ma tutti sono d’accordo che Marsha era lì, quindi…
Marsha: Il modo in cui sono finita a Stonewall quella notte, stavo facendo una festa in centro. Ed eravamo tutti là fuori e Miss Sylvia Rivera e loro erano nel parco a bere un cocktail.
Ero nei quartieri alti e non sono arrivata in centro fino alle due, perché quando sono arrivata in centro il posto era già in fiamme. Ed era già un raid. I disordini erano già iniziati. E dissero che la polizia era entrata e aveva dato fuoco al posto. Dissero che la polizia lo incendiò perché all’inizio volevano che lo Stonewall chiudesse, quindi ci furono diverse incursioni. E c’era questa, uh, Tiffany e, oh, quest’altra drag queen che lavorava lì nel guardaroba e poi avevano tutti questi baristi. E la notte prima che iniziassero le rivolte di Stonewall, prima che chiudessero il bar, eravamo tutti lì e abbiamo dovuto metterci in fila contro il muro e ci hanno perquisito tutti.
Eric: C’era la polizia?
Marsha: Sì, hanno perquisito ogni singolo corpo che è arrivato lì. Perché, uh, il posto doveva essere chiuso, ma hanno aperto lo stesso. Perché ogni volta che la polizia arrivava, quello che facevano era prendere i soldi dal guardaroba e prendere i soldi dal bar. Così se sentivano che la polizia stava arrivando, prendevano tutti i soldi e li nascondevano sotto il bar in queste scatole, fuori dalla cassa. E, sapete, e a volte si nascondevano tipo sotto il pavimento o qualcosa del genere? Così quando la polizia arrivava, tutto ciò che otteneva erano le mance del barista.
Eric: Chi andava allo Stonewall?
Marsha: Beh, all’inizio era solo un bar per uomini gay. E non permettevano l’ingresso alle donne. Poi hanno iniziato a far entrare le donne. E poi hanno fatto entrare le drag queen. Sono stata una delle prime drag queen ad andare in quel posto. Perché quando ne abbiamo sentito parlare per la prima volta… e poi avevano queste drag queen che lavoravano lì. Non hanno mai arrestato nessuno allo Stonewall. Ci hanno solo messo in fila e ci hanno detto di uscire.
Randy: Eri una di quelle che si mettevano in fila e alzavano i tacchi alla polizia, come le Ziegfeld Folly o le Rockettes?
Marsha: Oh, no. No, eravamo troppo occupate a buttare giù le macchine e a urlare in mezzo alla strada, perché eravamo così arrabbiate perché avevano chiuso quel posto.
Eric: Cosa urlavate in strada?
Marsha: Eh?
Eric: Cosa dicevate alla polizia?
Marsha: Dicevamo solo: basta con la brutalità della polizia e, oh, ne abbiamo abbastanza delle molestie della polizia nel Village e in altri posti. Oh, c’erano un sacco di piccoli canti che facevamo in quei giorni.
Eric: Randy, eri anche tu a Stonewall allora? Conoscevi Marsha?
Randy: No, no, ho conosciuto Marsha, Marsha si è trasferita qui circa otto anni fa. Avevo conosciuto Marsha nel 1973 come reporter dell’Advocate. Quelli del GAA l’avevano liberata. Avevano rinchiuso la nostra sorella gay, Marsha Johnson, ma sono andati nell’ospedale psichiatrico e l’hanno fatta uscire di nascosto in un ascensore e sono scappati dalla porta. Ora la ragione per cui… era nell’ospedale psichiatrico è che aveva preso l’LSD ed era seduta in mezzo a Houston Street o…
Marsha: Non c’era LSD…
Randy: …tirando il sole…
Marsha: Come lo chiamate, umm?
Randy ed Eric: Mescalina?
Marsha: No, cos’è quell’altra roba feroce?
Randy: Bella donna?
Marsha: Uh, uh. Viola… passione viola o qualcosa del genere?
Randy: Ma, comunque, lei era seduta al centro e tirava il sole verso la terra, ma fortunatamente prima che il mondo finisse e il sole colpisse la terra, arrivò il furgone del Bellevue e portò Marsha al reparto psichiatrico ed è così che finì per essere inserita nel SSI come caso mentale, perché ovviamente avevano visto, sai, che aveva un passato di prostituzione che risaliva al ’62. E io avevo conosciuto Marsha.
Voglio dire, quando ho fatto questo articolo, questa storia, la mia impressione di Marsha era che fosse dolce, ma un po’ distante. Così quando questo ragazzo che ho incontrato al Gaiety e mi ha detto… Ho detto: “Andresti mai al Village? “Oh, sì, vado al Village e vado in giro con Marsha”. Ed era un bel ragazzo bianco e gli ho detto: “Non so se, sai, Marsha è il tipo di persona che, sai, dovresti davvero frequentare”.
Beh, per farla breve, questo ragazzo è diventato il mio figlio adottivo. Ma si è trasferito, credo, a gennaio. E uno… c’erano dieci gradi e lui disse, sai, disse: “Marsha, sai, è là fuori, non ha un posto dove dormire. Non le dispiaceva dormire sul pavimento. Non potrebbe tornare a casa e dormire sul tappeto?” E io dissi, “Willy,” dissi, “sei assolutamente sicuro che non ci fregherà?” Sai, voglio dire, io non… sai… E lui disse: “No, no, non ci fregherà”.
Beh, Marsha è arrivata, credo, nel ’79 o ’80 e ha cominciato a dormire sul tappeto qui. Sai, voglio dire, ho imparato a conoscerla e a farmela piacere e lei è diventata… E ora sono un grande fan di Marsha. Era così divertente, perché, voglio dire, ho consigliato a Willy che Marsha non era il tipo di persona con cui vuoi essere coinvolto e con cui vuoi andare in giro, sai.
Eric: E ora vivete insieme da otto anni.
Randy: Sì, sì.
Eric: C’erano molte persone ferite allo Stonewall quella notte, durante le rivolte?
Marsha: Non sono stati feriti allo Stonewall. Sono stati feriti nelle strade fuori dallo Stonewall perché la gente lanciava bottiglie e la polizia era là fuori con quei bastoni e quelle cose e i loro caschi, i caschi antisommossa.
Eric: Avevi paura di essere arrestato?
Marsha: Oh, no, perché ero andata in prigione per circa dieci anni prima dello Stonewall, perché ero originaria della 42esima strada. E ogni volta che andavamo, sai, a prostituirci, ci prendevano e ci dicevano che eravamo in arresto.
Randy: Una prostituta drag queen.
Marsha: Sì, dicevano: “Tutte voi drag queen in arresto, quindi noi, sai, era solo per aver indossato un po’ di trucco sulla 42esima strada.
Eric: Chi erano i tipi di persone che incontravi sulla 42esima strada quando eri lì a spassartela.
Marsha: Oh, c’erano tutte queste checche di Harlem, del Bronx. Molte di loro ora sono morte. Voglio dire, non vedo quasi mai nessuno di quei tempi. Ma queste erano tipo regine del Bronx e di Brooklyn, del New Jersey, da dove vengo io. Sono di Elizabeth, New Jersey.
Randy: Vedi, io, io, Stonewall, non voglio… non dovrei iniziare con questa nota, ma mi mette nella luce peggiore, perché al tempo di Stonewall stavo gestendo il mio negozio di bottoni nell’East Village e per tutti gli anni di Mattachine e vedi le mie foto in TV, indosso giacca e cravatta e avevo passato dieci anni della mia vita andando in giro a dire alla gente che gli omosessuali erano come tutti gli altri. Non eravamo tutti truccati e vestiti e non avevamo voci in falsetto e non molestavamo i bambini ed eravamo comunisti e tutto il resto.
E all’improvviso è scoppiato Stonewall e la stampa ha riferito di cori di regine che scalciavano sui talloni dei poliziotti come delle Rockettes, sai, “Siamo le ragazze di Stonewall, e sai, fanculo la polizia”. E questo, ho pensato, sapete, era come diceva Jesse Jackson, i sassi attraverso le finestre non aprono le porte. Sentivo questo… ero inorridito. Voglio dire, l’ultima cosa che pensavo in quel momento era che stavamo riportando indietro di vent’anni il movimento di liberazione gay, perché voglio dire, tutti questi programmi televisivi e tutto il lavoro che avevamo fatto per cercare di stabilire la legittimità del movimento gay, che eravamo simpatiche persone della classe media come tutti gli altri e, sapete, adattati e tutto il resto. E improvvisamente c’era tutta questa, che io consideravo, marmaglia. E ho fatto un discorso, mi è stato chiesto di parlare, mi è stato chiesto di parlare all’Electric Circus, che era un importante, che era un importante… Marsha, mi hai appena preso. Dove stai andando? Cosa stavi facendo?
Marsha: È Carmen, scodinzolante.
Randy: Oh, è fuori?
Marsha: Sì, andiamo tesoro.
Randy: Attento. Dio, sei così stupido.
Marsha: Lo pensi davvero?
Eric: Ok, stavi dicendo di Stonewall…
Randy: Sì, stavo dicendo che stavo gestendo il mio negozio nell’East Village, il negozio di bottoni, il grande negozio hippie, e quando è successo questo ero inorridito perché era un disordine civile. Da qualche parte ho visto una foto di Stonewall e c’era un grande cartello della Mattachine Society, che era uno dei miei gruppi di base. Diceva che la Mattachine Society chiedeva ai cittadini di obbedire alla polizia… di non obbedire alla polizia, ma di rispettare la legge e l’ordine, di agire in modo legale. In altre parole, la Mattachine stessa era fondamentalmente un’organizzazione conservatrice e avevano un…
Mi chiesero di parlare all’Electric Circus e io mi alzai e dissi che non pensavo che il modo per ottenere il consenso del pubblico fosse quello di andare in giro a formare linee di coro di drag queen che scalciano i piedi alla polizia. E stavo cominciando a parlare e uno dei buttafuori dell’Electric Circus scoprì che era una cosa gay, che il tizio lassù che parlava era gay e qualcuno in piedi accanto a lui, gli disse: “Sei uno di loro?” E il tizio disse di sì e cominciò a picchiarlo a sangue. E questa rivolta scoppiò nel Circo Elettrico. E ricordo di averlo accompagnato a casa, perché il ragazzo aveva solo ventuno o ventidue anni. E disse: “Tutto quello che so è che sono stato in questo movimento per tre giorni e sono stato picchiato tre volte”. Voglio dire, aveva un occhio nero e, sai, la faccia gonfia…
Marsha: Oh, che cosa terribile.
Randy: …e, sai, nessun danno grave, ma il fatto era che avevi a che fare con una cosa nuova. E dimostra che quello che ha fatto la mia generazione, abbiamo costruito l’ideologia, sapete. Siamo malati? Non siamo malati? Quali sono i fatti scientifici? Come ci è stato fatto il lavaggio del cervello dalla società? Abbiamo messo insieme, come, sapete, Lenin… Voglio dire, Karl Marx ha scritto il libro. Questo è quello che abbiamo fatto. Ma c’è voluto letteralmente Stonewall, e qui ero considerato il primo militante e un leader visionario del movimento gay, per non rendersi nemmeno conto quando la rivoluzione, se volete chiamarla così, questa cosa che pensavo non sarebbe mai successa, che un piccolo nucleo di persone sarebbe diventato un movimento sociale di massa, stava avvenendo – ero contrario. Ora sono molto felice che Stonewall sia successo. Sono molto contento di come sono andate le cose.
Eric: Ora hai menzionato un’organizzazione in cui Marsha era coinvolta. Come si chiamava?
Marsha: Street Transvestite Action Revolutionaries con Miss Sylvia Rivera.
Randy: STAR.
Eric: Di cosa trattava quel gruppo? Per cosa era?
Marsha: Ah, era un gruppo di travestiti.
Randy: Era un gruppo di…
Marsha: Uomini e donne travestiti.
Randy: Era un gruppo di travestiti scostumati e incasinati che vivevano in un tugurio o in una baracca da qualche parte e si definivano rivoluzionari. Questo è quello che era secondo me. Ora Marsha ha un’idea diversa.
Eric: Qual è la tua opinione?
Marsha: Street Transvestites Action Revolutionaries ha iniziato come un gruppo molto buono. È stato dopo Stonewall, hanno iniziato, hanno iniziato al GAA. Mama Jean DeVente, che era la marshal di tutte le parate. Fu lei a convincere Sylvia Rivera a lasciare il GAA, perché Sylvia Rivera, che era il presidente di STAR, era un membro del GAA, e iniziare un gruppo tutto suo. E così fondò Street Transvestite Action Revolutionaries. E mi ha chiesto di diventare vicepresidente di quell’organizzazione.
Randy: Avevano un appartamento, non avevano i soldi per pagare l’affitto e cominciarono a litigare su chi si drogava, chi pagava l’affitto o chi si truccava. E, voglio dire, è diventata una vita piuttosto bassa e piuttosto brutta…
Marsha: No, l’edificio era di proprietà di Michael Umbers, che era in prigione. E Michael Umbers, quando andò in prigione, la città prese il controllo dell’edificio e fece buttare fuori tutti. Ma originariamente l’affitto era pagato a Michael Umbers che andò in prigione, e Bubbles Rose Lee, Bubbles Rose Lee, che era la segretaria di STAR, aveva tutti i tipi di cose intorno all’edificio e altre cose, sapete. Così la città è venuta e ha chiuso l’edificio.
—
Il sogno della STAR House era quello di fornire un posto sicuro ai ragazzi di strada, ma quei ragazzi erano poco più giovani di Marsha e Sylvia, che erano poco più che ventenni e dovevano ancora arrangiarsi per sopravvivere.
Marsha morì nel luglio 1992. Il suo corpo fu trovato galleggiare nel fiume Hudson vicino ai moli sul bordo occidentale del Greenwich Village. Aveva quarantasei anni. Il medico legale di New York dichiarò la sua morte un suicidio, ma gli amici di Marsha credevano che fosse stata picchiata a morte o che fosse caduta accidentalmente nel fiume. Fecero pressione per una nuova indagine e venti anni dopo la morte di Marsha, l’ufficio del procuratore distrettuale accettò di riaprire il caso.
Per saperne di più su Marsha P. Johnson e Randy Wicker, visitate makinggayhistory.com. È dove potete ascoltare tutti i nostri episodi precedenti e trovare anche foto e informazioni molto interessanti su ciascuna delle persone di cui parliamo.
Ho alcune persone chiave da ringraziare per aver reso possibile questo podcast. Grazie al nostro produttore esecutivo, Sara Burningham, alla nostra co-produttrice Jenna Weiss-Berman. Grazie anche al nostro ingegnere audio Casey Holford, al nostro webmaster Jonathan Dozier-Ezell, al nostro consulente di social media Will Coley, e al nostro capo della ricerca, Zachary Seltzer. Il nostro tema musicale è stato composto da Fritz Myers.
Un ringraziamento speciale a Matthew Riemer e Leighton Brown, gli uomini dietro l’account Instagram di LGBT History che hanno così generosamente diffuso la parola su Making Gay History. Assicuratevi di seguirli @LGBT_History. Imparo qualcosa di nuovo da loro ogni giorno.
Making Gay History è una co-produzione di Pineapple Street Media, con l’assistenza della New York Public Library’s Manuscripts and Archives Division.
La seconda stagione di questo podcast è resa possibile grazie al sostegno della Ford Foundation, che è in prima linea nel cambiamento sociale in tutto il mondo.
E se ti piace quello che hai sentito, per favore iscriviti a Making Gay History su iTunes, Spotify, Stitcher, o ovunque tu prenda i tuoi podcast.
Ciao! Alla prossima volta!