先月、雑誌の仕事でミシシッピ川をドライブしていたとき、ミシシッピ州ローズデールで不思議な体験をしました。 Leo’s Market という場所でランチを食べていたとき、ウェイトレスが、ローズデールは伝説のブルースマン、ロバート ジョンソンが音楽の才能と引き換えに悪魔に魂を売った場所だと言いました (この出来事は、とりわけコーエン兄弟の映画『オー ブラザー、ホエアトゥー』で触れられています)。
それを証明するかのように、ウェイトレスは、ローズデールからアングイラへの道を旅していたブルースマン Henry Goodman に現れた、ジョンソンの運命の瞬間についての「ビジョン」を、しわくちゃのタイプライターで転写したものを私に手渡しました。
興味深いことに、ロバート・ジョンソンの悪魔に買われた魂の神話には他の候補もあり、クラークスデールの US 61 と US 49 の交差点は、ほとんどのブルース旅行者が敬意を払う場所です(ロマンティックスの最新アルバムはこの理由から「61/49」と名付けられています)。 もちろん、古代ローマの観光客がギリシャ神話の「遺跡」を探しに出かけるように、ジョンソンのクロスロードの位置は必ずしも証明できるものではありません。 彼はヘーゼルハーストで生まれ、墓はキト(イッタ・ベナの近く)にあるとされている。しかし、ローズデールはジョンソンの最も有名な曲の一つ、「トラベリング・リバーサイド・ブルース」の歌詞の中に登場するのである。
「主よ、私はローズデールに行きます」と彼は叫び、「私のライダーを傍に連れて行ってください」と言います。
「トラベリング・リバーサイド・ブルース」はロックンロールに大きな影響を与え、エリック・クラプトンによって「クロスロード」としてリメイクされましたが、ジョンソンが使うのと同じフレーズでローズデールに言及します。 また、レッド・ツェッペリン(より有名な「Lemon Song」は、このジョンソンの曲から歌詞を盗んでいることで有名です。 「
もちろん、このどれもがロバート・ジョンソンの岐路について多くを証明するものではありませんが、私はそれがローズデールで起こったという考え方に好感を持っています。 以下、「ビジョン」のテキストを紹介します…
クロスロードでの悪魔との出会い
A “vision”, Henry Goodman
ロバート・ジョンソンはヘレナに戻るためにヤズー・シティとビューラで演奏していたが、堤防の横の道路に取り残され、ギターを手に肩に担いでハイウェイを歩いていた。 10月の涼しい夜、満月が暗い空を埋め尽くしていた。ロバート・ジョンソンは、「ギターを置け、少年よ、お前は人々をおかしくしている」と説教するサン・ハウスのことを考えていた。 ロバート・ジョンソンには、いつものように女とウイスキーが必要だった。 周りは大きな木々、暗く寂しい道、道沿いの溝では狂った毒犬が吠え、うめき声をあげ、ロバート・ジョンソンの背筋に電撃が走る、ローズデールの南にある十字路に差し掛かったとき。 ロバート・ジョンソンは孤独を感じながら、ガニソンの高速道路に知り合いがいる。 あそこならウイスキーも飲めるし、それ以上のものも手に入る。 十字路で丸太の上に道端に座っていた男が言う、「遅かったな、ロバート・ジョンソン」。
男は立ち上がり、背が高く、樽胸で、ロバート・ジョンソンの死産した赤ん坊の永遠に閉じた目のように真っ黒で、ロバート・ジョンソンがひざまずく十字路の真ん中まで歩き出します。 彼は言う、「立ち上がれ、ロバート・ジョンソン。 そのギターを毛のない犬と一緒に溝に投げ捨て、ロビンソンヴィルに戻ってウィリー・ブラウンと息子と一緒にハープを弾きたいのか、それとも他のギタリストと同じようにギターを弾きたいのか? 誰も聞いたことのないような音を出すのか? デルタブルースの王様になって、好きなだけウィスキーと女を手に入れたいか?」
「そりゃあ、ウィスキーも女もいっぱいだな、デビルマン」
「おまえを知っているよ、ロバート・ジョンソン」と男は言う。
ロバート・ジョンソンは月の光が彼の頭と首の後ろに降り注いでいると感じている。 そして、溝の中の犬の遠吠えとうめき声が彼の魂を貫き、足や指先から脚や腕を通って上がってきて、胸骨の下の大きな空洞に落ち着き、まひした男のように震えるのである。 ロバート・ジョンソンは「あの犬は狂ってしまった」と言う。 「その犬は私のものだ。 彼は狂っていない、彼はブルースを持っている。
犬は低く長い魂のこもったうめき声をあげ、今まで聞いたことのないような遠吠えをし、リズミカルでシンコペーションのあるうなり声、叫び声、吠え声をあげ、グランマルのようにロバート・ジョンソンをとらえ、彼のギターの弦を振動させ、ハム、そして暗く青い音で歌う、美しく魂のこもったコードと音は、ロバート・ジョンソンを取り込み、彼を回転し、彼自身の中に見失い、無駄にして、空へと彼を持ち上げているのです。
男は言う、「犬は売り物じゃない、ロバート・ジョンソン、でも音は君のものだ」。 あれはデルタブルースの音だ」
「その音を手に入れなければならないんだ、デビルマン。 あの音は俺のものだ。 どこにサインすればいい?」
男は言う、「鉛筆は持っていないな、ロバート・ジョンソン。 お前の言葉で十分だ。 お前は北に向かって歩き続ければいいんだ。 だが、覚悟はしておけよ。
「覚悟ってなんだよ、悪魔野郎」
「自分がどこにいるかわかってるのか、ロバート・ジョンソン? あなたは十字路の真ん中に立っているのです。 真夜中、その満月はあなたの頭の真上にある。 もう一歩踏み出せば、そこはローズデールだ。 この道を東に行けばクリーブランドの 61号線に出られる 引き返してビューラに行くこともできる 西に行けば堤防の上に座って 川を眺めることもできる でも、もう一歩踏み出せば、10月の満月の夜中、ローズデールにいて、この世でまだ知られてないブルースを聴くことになる。 俺の左手は永遠にお前の魂を包み込み、お前の音楽は聞くものすべてを魅了するだろう。 それがこれから起こることなんだ。 そのための準備をしたほうがいい あなたの魂は私のものになる ここはただの交差点じゃないんだ ロバート・ジョンソンは頭を回転させ、目を上向きにして、真っ暗なデルタの夜を完全に満たした月のまばゆい光を見つめ、真夜中の時間帯に稲妻のように彼の右目を突き刺す。 デビルマン、下がれ。俺はローズデールに行くんだ」彼は大男の目をじっと見て言う。 俺はブルースだ」
男は片側に寄って「行けよ、ロバート・ジョンソン」と言う。 お前はデルタブルースの王者だ。 ローズデールへ帰れ。 そして街に出たら、温かいタマレを一皿買ってこい。これから行くところでは、何か腹の足しになるものが必要になるだろうから。「
あとがき
From the Crossroads Blues Society, Rosedale, Mississippi
人々は、ロバート・ジョンソンが悪魔と契約したクロスロードは、ハイウェイ49がハイウェイ61と交差するクラークスデールにあると言います。 しかし、上記の出来事からわかるように、そうではありません。 デルタ・ブルースがロバート・ジョンソンという人物と音楽の中に顕在化したクロスロード、唯一無二のクロスロードは、ローズデールの南端、ハイウェイ8とハイウェイ1が交差する地点にあるのだ。 これには異論があるだろう。ロバート・ジョンソンが悪魔と取引したことすらないと主張する人もいるからだ。 しかし、伝道師の男、サン・ハウスは知っていた。 伝道師でなかったにもかかわらず。
真実は、ロバート・ジョンソンと悪魔以外の誰も、取引が行われたときにそこにいなかったということです。 この発言は、「じゃあ、誰も目撃していないのに、上記の出来事は一体どこから来たんだ」と言う人が出てきそうです。 霊的な出来事についての妥当な質問である。 領域は観察されなければならない。 あるいは、少なくとも、感じなければならない。 この出来事は、ヴィジョンの中で目撃されたものだ。 大文字の “V “で。 ただのビジョンではなく、人生が営まれる日常の物理的な世界で日々遭遇する現実や真実よりも、よりリアルで真実味のある視覚的なスピリチュアル体験です。 スピリチュアルな出来事についてのスピリチュアルなヴィジョン。 どちらも同じ領域にある。 しかも、悪魔はミシシッピ川の近くをうろついており、クラークスデイルのように川から遠く離れた場所に「X」を置くことは、単に起こるはずのないことなのである。
否定派や疑問派は常に存在するものです。
常に否定する者や疑う者がいるものだが、そのほとんどはブルースを「定義」させようとする者たちである。 しかし、ブルースを定義することはできない。 あなたはブルースを感じ、ブルースに魅了される。 ブルースに憑依しているのだ。 ブルースはキャデラックが車であるように音楽であり、それ以上の超越、測定不能、言語不能の本質がある。 ローズデールの本質は、デルタブルースの本質なのだ。 ローズデイルはただのデルタの町ではない。
クロスロード・ブルース・ソサエティは、ローズデールのレオズ・マーケットに本部を置いています。 昔、丸太があった場所からハイウェイを挟んですぐのところです。 悪魔が “X “をつけて、もうすぐ偉大なロバート・ジョンソンになろうとする者を待っていた場所だ。 このような協会が、ここ以外にどこに本拠地を置くことができるでしょうか? クロスロード・ブルース・ソサエティはデルタ・ブルースを祝い、体験することに専念している。 デルタブルースを理解したり定義したりすることはできないが、ブルースを体験し、ブルースを感じ、ブルースについて理論化し、ブルースについて議論し、ブルースを聴く–強さの度合いが異なるすべての精神的体験–それがこのソサエティの使命である。 これはローズデールで起こることである。
デルタ・ブルースの源はこのローズデールの十字路にある。 ローズデールはブルースの街なのです。 ブルースはミシシッピ・デルタにずっとあり、エーテルや蒸気のようにこの土地に漂っていた。 ブルースはヘルナンド・デソートよりも、プランターや奴隷たちよりも、インディアンたちよりも前からここに存在していたのだ。 どうして、ヘルナンド? デソトがミシシッピーを発見したのは、ジョン・ハンディがメンフィスに向かう列車に飛び乗る前にタイ・ブルースを発見したのと同じことだ。 ブルースと川はすでにそこにあったのです。 しかし、人々はそのどちらも、そしてその間の本質的なつながりも、まだ理解していないし、これからも理解することはないだろう。 そのどちらも、ローズデールで体験することができるのです。