Jak se další střechy začínají zdvojovat jako farmy a z věžáků se stávají umělé lesy, je zřejmé, že hybridní objekty, tedy ty, které jsou zčásti vytvořené člověkem a zčásti přírodní, jsou charakteristickým znakem designu 21. století. Inženýrská příroda, pětidílný seriál Karrie Jacobsové, zkoumá vznik tohoto nového hybridního světa, od kopce plného senzorů v newyorském přístavu až po člověkem vytvořené řeky ve východním Texasu.
Jedním z mých nejoblíbenějších míst na Zemi je Point Reyes, poloostrov v Marin County severně od San Franciska. Je oddělený od zbytku Kalifornie zlomem San Andreas a vždy mi připadal jako vlastní kontinent, zasněná kaskáda pobřežních luk, které se mírně svažují k Pacifiku.
Proto mě při mé první návštěvě Freshkills, parku o rozloze 2 200 akrů, který se v současné době buduje na Staten Islandu, překvapilo, že si díky zdejší krajině – svěže zeleným kopcům vlnícím se divokou trávou a dlouhým průhledům vedoucím k síti potoků a přílivových úžin – připadám jako v severní Kalifornii. „Stojíme na 50 letech newyorských odpadků,“ říká Megan Moriarty, programová pracovnice parku, a připomíná mi, že jsem geograficky i koncepčně tisíce kilometrů daleko.
Vskutku, kopec, na kterém stojím v East Parku, jedné z pěti ploch, které budou tvořit dokončený park, je celý tvořen odpadky, tuhým komunálním odpadem, který vyprodukovali obyvatelé New Yorku za 53 let, od roku 1948 do roku 2001. Se svými obaly od jogurtů, papírovými utěrkami a pytlíky – a s pomocí osmi milionů Newyorčanů – jsem tento kopec vybudoval.
Fresh Kills („Kill“ pochází z holandského slova pro vodní cestu) byla v době, kdy byla v roce 2001 definitivně uzavřena, poslední funkční skládkou v New Yorku. Nyní zakopáváme naše odpadky v sousedních státech a část z nich odvážíme do elektrárny v New Jersey, která je spaluje k výrobě energie.
Se svými nádobami od jogurtů a pytlíky – a s pomocí osmi milionů Newyorčanů – jsem postavil tento kopec.
Zatímco Freshkills (park je jedno slovo, ne dvě) bude dokončen až kolem roku 2036, část, kde stojím, bude hotová mnohem dříve. Podle správkyně Freshkills Eloise Hirshové, která projekt vede od roku 2006, Freshkills Park Alliance v současné době vypisuje výběrové řízení na vybavení East Parku, jako jsou lavičky a toalety, a předpokládá, že bude otevřen v roce 2019.
Přesuneme se na další kopec, do části zvané North Park. Odtud vidím oblouk mostu Bayonne Bridge a petrochemickou krajinu měst Carteret a Perth Amboy v New Jersey na druhé straně řeky Arthur Kill. V dálce je vidět panorama Manhattanu, které vypadá, jako by se vešlo na talíř. Všude kolem jsou žlutí motýli.
Nápadný je také rys, který toto místo odlišuje od Point Reyes a prakticky všech ostatních přírodních prostředí. Jsou tu plynové vrty, ponořené klenby zakončené exotickým uspořádáním trubek, ventilů a hadiček. Ty jsou součástí rozsáhlého systému určeného k získávání metanu vznikajícího při rozkladu odpadků, jeho čištění a rozvodu do energetické společnosti National Grid, která pak plyn prodává přibližně 25 000 domácností na Staten Islandu a vydělává tak městu asi 12 milionů dolarů ročně.
Ted Nabavi, ředitel inženýrského oddělení odpadového hospodářství newyorského odboru hygieny, již 25 let dohlíží na uzavření a znovuzrození skládky Fresh Kills. Je jedním z těch, kteří skutečně vykonávají každodenní práci při řízení města. Má klasický newyorský přízvuk a svou reflexní stavební vestu doplňuje hustě vzorovanou kravatou. „Jsme pravděpodobně jediné zařízení ve Spojených státech, kde se plyn čistí a jde přímo ke spotřebitelům,“ říká mi. „Nikde jinde není skládka, která by měla tak kvalitní metan.“
Možná je to tím, že Newyorčané produkují vysoce kvalitní odpadky, ale pravděpodobně to souvisí spíše s mokřadním prostředím a klimatem. „Množství vlhkosti a teplota významně ovlivňují tvorbu metanu,“ vysvětluje Nabavi. „Máme štěstí, že tam, kde se newyorská skládka nachází, je zeměpisná šířka a délka, srážky, které dostáváme, a teplota jsou ideální.“
Freshkills, uvědomuji si, zapadá do teorie, kterou o New Yorku mám: Vždy, když narazíte na velkou anomálii v krajině, na místo, které působí podivně odtrženě od městské struktury, obvykle se díváte na něco, co utvářel legendární urbanista a mocipán Robert Moses. Například to, že se První avenue před budovou OSN mimořádně rozšiřuje, lze přičíst Mosesově nápadu poskytnout této instituci prostor k dýchání. Podobně podivná bezduchost většiny přímořských ploch v Rockaways je výsledkem Mosesem řízeného projektu výstavby silnic, který smetl všechny stávající honky-tonky. Není proto divu, že se západní pobřeží Staten Islandu stalo odpadky zaplněnou zemí nikoho, protože v roce 1948 Robert Moses usoudil, že by bylo dobré nasypat do bažin trochu odpadků.
„Byl to jeho nápad udělat tady skládku,“ říká mi Hirsh. „A občanům Staten Islandu řekl: zasypeme to, uděláme z toho dobrou, pevnou půdu a pak se sem za tři až pět let vrátíme a na jedné straně dálnice vybudujeme obytnou čtvrť a na druhé straně dálnice lehký průmysl a bude to skvělé. Uvidíte.“
V té době panoval tradiční názor, že skládka je způsob, jak proměnit drnovou pustinu v zastavitelnou nemovitost. Plánovací mapa oblasti z roku 1951 ukazuje obytné subdivize a průmyslové oblasti podél řeky Arthur Kill a různých potoků. Mokré části by se vyplnily odpadky, na ně by se navršil popel nebo hlína a voilá. Místo toho odpadky začaly žít vlastním životem. V roce 1955 byla skládka Fresh Kills největší skládkou na světě.
V jednu dobu mělo město celou sbírku skládek, včetně toho, co F. Scott Fitzgerald ve Velkém Gatsbym slavně popsal jako „údolí popela“, kilometry bažin v Queensu, kde Brooklyn z nějakého důvodu spaloval své odpadky. Později se z něj stal Flushing Meadows-Corona Park, místo konání světových výstav v letech 1939 a 1964 (opět Moses).
V 90. letech 20. století už žádné skládky nezbyly. New York posílal veškerý odpad na Staten Island, asi 20 bárek denně. Zápach byl nesnesitelný a West Shore Expressway, která se skládkou sousedila, lemoval plot téměř celý polepený poletujícími plastovými pytli. V pozdějších letech existence skládky byl vymyšlen systém odčerpávání „výluhu“, dešťové vody, která se filtrovala přes domovní odpad podobně jako voda z kohoutku přes kávovou sedlinu. Tato tekutina se shromažďuje v síti kanalizace a potrubí a posílá se do čistírny, kde se čistí pomocí různých chemických a biologických procesů. Čistá voda se vypouští do řeky Arthur Kill a zbývající kal se suší, formuje do koláčů a odváží na skládku v Pensylvánii.
Staten Island udělal vše, co mohl, aby se skládky zbavil, včetně podání žaloby. V roce 1996 požádal předseda městské části federálního soudce o její uzavření. V roce 2001 byla nakonec uzavřena (ačkoli po 11. září 2001 byla dočasně znovu otevřena, aby se na ni uložila suť ze zničeného Světového obchodního centra). V době, kdy byla skládka postupně likvidována, si významná občanská organizace Municipal Arts Society uvědomila hodnotu pozemku a tvrdila, že je to poslední příležitost pro New York vybudovat velký park, který by mohl být třikrát větší než Central Park.
Ve spolupráci s řadou městských úřadů uspořádala tato organizace soutěž. Vítězem, který byl vybrán v roce 2003, se stal málo známý krajinářský architekt z Filadelfie James Corner. Později se on a jeho společnost Field Operations proslavili jako krajináři High Line, ale Freshkills byl prvním velkým projektem této firmy. Ve spolupráci s urbanisty starosty Bloomberga byl dopracován návrh hlavního plánu, který byl v roce 2006 předán odboru parků. V plánu byl projekt popsán jako „krajina života“, definovaná jako „ekologický proces rekultivace a obnovy životního prostředí v rozsáhlém měřítku“.
Ještě před zahájením sanačních prací si příroda vzala uzavřenou skládku zpět: „Lokalita Fresh Kills již dnes vykazuje známky pozoruhodného ekologického, kulturního a krajinářského potenciálu,“ napsali v roce 2006 projektanti parku. „Jeho obrovský rozsah, krásné klikatící se potoky a rozsáhlé mokřady spolu se surrealistickou přítomností velkých inženýrských valů (většinou nyní porostlých travinami a chomáči dřevin) vytvářejí neobyčejně krásnou krajinu.“
Krásná. Ale dostat se z krajiny, která se začala utvářet sama od sebe – jakmile byly zakryty hromady odpadků a přestaly přijíždět bárky – do prostředí bezpečného pro lidskou rekreaci je dlouhý a pracný proces.
Nabavi se se mnou posadí do malého zeleného přívěsu, který v současnosti slouží jako návštěvnické centrum parku. Provádí mě pracemi, které byly dokončeny jen na jedné malé části, 286 akrech Východního parku. Proces trval šest let a stál více než 221 milionů dolarů. Poté, co použili obecný zásyp k zakrytí odpadků a kopce vytvarovali pomocí zemních strojů, pokryli je dalšími šesti vrstvami, včetně něčeho, čemu se říká geokompozit, což Nabavi popisuje jako „odvětrávací vrstvu“ pro metan, geotextilie, geomembrány, bariérového ochranného materiálu, násypového zásypu a nakonec navrch výsadbové zeminy. Cílem je zabránit tomu, aby odpadky stoupaly na povrch, a zároveň hospodařit s plynem a vodou a zabránit erozi.
Po vysvětlení složitého procesu přeměny hromad odpadu na využitelnou půdu nás Nabavi veze po polní cestě do slepé ulice, svého oblíbeného místa. Je to bukolická oáza s výhledem na Richmond Creek, s vysokou trávou a mladými stromky, které vysadili ptáci shazující semena. Nabavi říká, že sem chodí, „když si potřebuji odpočinout, dvakrát nebo třikrát týdně“. V jednu chvíli ukazuje na rybáky a vzápětí na kouřící komín patřící vzdálené elektrárně Con Edison.
Hirsh později trvá na tom, že tento Freshkills je víc než park. „Všichni na celém světě mají skládky a teď se mnohem více lidí snaží přijít na to, co s nimi, a my jsme pro to taková velká laboratoř,“ vysvětluje. „A my jsme se vlastně rozhodli… jako součást toho, co je naším posláním, dělat vědecký výzkum toho, co je potřeba, když obnovíte velmi, velmi narušené místo.“
Dodává: „Ale to, co mi na tom přijde tak vlastně neuvěřitelně dojemné, je právě ta milost, s jakou se příroda vrací.“
Já také. Úplně mi vyráží dech, že jsme se dostali tak daleko, že jsme v 21. století nějakým způsobem schopni obratně vymazat důkazy našich nejhorších chyb 20. století. Když se cítím optimisticky, věřím také, že jednou z předností dnešního přístupu k urbanismu je, že napravuje to špatné, co s městem udělal Robert Moses. Nejsem však přesvědčen, že příběh Freshkills je zcela optimistický.
Kilometry na Staten Islandu by nebylo třeba projektovat, nebýt lidské bezohlednosti.
V červenci jsem dokumentoval proces projektování a výstavby nového souboru kopců na Governors Islandu v newyorském přístavu. Svým způsobem jsou kopce na Governors Islandu, složené z demoliční suti, pemzy a zeminy, odpovědí 21. století na kopce ve Freshkills. Obě sady kopců jsou kompletně vytvořené člověkem, nicméně je zde velký rozdíl.
Kopce na Governors Islandu byly výsledkem vědomého procesu navrhování, intenzivně promyšleného a modelovaného pomocí nejsofistikovanějších strategií a softwaru. Kopce na ostrově Governors Island byly postaveny záměrně. Naproti tomu kopce Staten Islandu by nebylo třeba projektovat, nebýt lidské bezohlednosti. Jsou to pomníky kultury hojnosti a jednorázovosti, která byla poválečným americkým způsobem života. Bohužel jsme se od jednoho tisíciletí k druhému příliš nezměnili.
Na konci 80. let 20. století, kdy se ve Spojených státech hovořilo o „odpadkové krizi“, protože nám došel prostor pro ukládání odpadků, jsme ročně vyprodukovali přibližně 160 milionů tun tuhého komunálního odpadu, což představuje 1 300 kilogramů na osobu. Tato čísla stále rostla, až nakonec země podle Agentury pro ochranu životního prostředí v roce 2000 dosáhla nejvyššího množství odpadků na obyvatele. Nyní EPA v nejnovějším souboru statistik (2013) uvádí, že ročně vyprodukujeme 254 milionů tun, tedy 1 600 liber ročně na osobu. Protože však více než třetinu tohoto množství také recyklujeme nebo kompostujeme, posílá každý z nás na skládku nebo ke spálení za účelem „energetického využití“ pouze 1 055 liber ročně. To je sice zlepšení, ale příliš skromné.
Člověkem vytvořené kopce Staten Islandu jsou nesporně krásné. Až bude park dokončen, budou pro čtvrť a město ceněným přínosem. Odbor parků a odbor hygieny by na ně měly být hrdé. Na druhou stranu by nás ostatní mělo mrzet, že tento příběh nemá šťastný ani jiný konec. Někde v Pensylvánii, New Jersey, Ohiu nebo Virginii – nebo téměř na jakémkoli jiném místě, které dokážete vyjmenovat s výjimkou New Yorku – stavíme další kopce.