Pod spadlým stropem, který se drolí dlaždice po dlaždici, na podlaze ulepené týden starým alkoholem, mezi stěnami potetovanými hymnami a ilustracemi minulých tříd, vypráví 3914 Spruce Street příběh hluboký desítky let. Od počátku sedmdesátých let minulého století slouží čtyřpodlažní obydlí zasazené mezi Pi Kappa Alpha a Sigma Alpha Epsilon jako domov pennské pobočky Pi Lambda Phi, známější jako Pilam. To vše však pod tíhou dluhů skončilo.
Pilam prošel dvěma fúzemi, požárem a poradou o přestěhování, která vyvrcholila rekonstrukcí za téměř milion dolarů, jež je zatížila trvalými dluhy. V březnu 2018, po letech snahy vyrovnat tento dluh platbami nájemného, byla skupina nucena odejít.
Někde po cestě se z bratrstva stal archetyp, který se občas objevuje na stránce Penn meme, OUPSCC. Pilam zkráceně je chmurný a svérázný, alternativní prostor, který čelí tomu, co někteří považují za jeho nevyhnutelný konec.
Podle zkušeností Kuo-Hsien Tonga (C ’89) byly modulem opery Pilam večírky s kapelou. Na těchto vždy bujarých večírcích se prezentovala hudba od velikánů veřejného FM rádia až po místní začínající hudebníky, od punku po surf rock a všechno mezi tím.
Konec 80. let se vyžíval v živých vystoupeních. CD debutovalo teprve několik let předtím; pokud jste chtěli hudbu, obvykle jste se rozhodli pro kazetu. Ale pokud jste byli bratrstvo na Pensylvánské univerzitě, které toužilo po co nejdivočejším večírku, nejlepším tahem bylo najmout si živou kapelu.
„Na jednom večírku,“ vypráví Tong, „tančilo na hlavním parketu tolik lidí, že vlny kmitání způsobovaly, že se prkna podlahy houpala o dobrý metr nahoru a dolů.“
Jakkoli je vzpomínka na vlnící se taneční parket působivá, realita infrastruktury budovy vyvolávala otázky ohledně bezpečnosti. Podle univerzitou nařízeného architektonického posudku z doby téměř o dvě desetiletí později byl dům zatížen „slabým zdivem kolem stěn značným poškozením konstrukčních trámů termitem a stropy a stěnami poškozenými vodou“. Bratrstvo mělo být označeno za nebezpečné pro obývání a obyvatelé měli být vyzváni k přestěhování.
„Budova měla strukturální problémy. často potřebovala opravy,“ přiznává Tong. „Ale předpokládám, že to je běžné u mnoha bratrských domů.“
Infrastruktura nebyla jediným bezpečnostním problémem, kterému bratři z Pilamu čelili – v roce 2003 došlo v domě k malému požáru, který způsobila cigareta ponechaná hořet na židli.
William Kramer (W ’85, C ’85), absolvent Pilamu, popisuje prostor jako „jámu“. Ve stěnách byly díry, přední schodiště vyčnívalo z budovy a zdivo bylo přinejlepším chatrné. „V té době to nebylo úplně nebezpečné, ale nebylo to v nejlepším stavu.“
Přesto mělo místo své kouzlo. „Měli jsme pivo na čepu 24 hodin denně,“ říká Kramer. „To už dneska neuděláte.“
V dvojím životě jako hudební podnik hostil Pilam takové headlinery, jako je Wesley Willis z Montrealu a nedávno Japanese Breakfast. 3914 Spruce je domovem rockové historie – konkrétně reunionových koncertů The Dead Milkmen, punk-popové skupiny z Filadelfie, známé především díky hitu MTV „Punk Rock Girl“, a King Missile, proslulé skladbou „Detachable Penis“.
Každoroční Human BBQ kraluje jako největší akce roku – půl dne se tu střídají kapely a griluje maso (k dispozici jsou i veganské varianty). Hudební vystoupení se střídají ve sklepě a v obývacím pokoji. Skupinky i běžní hosté se melou a oddávají se všem odstínům hýření.
“ pověst ve Filadelfii byla taková, že se jednalo o organizaci spřízněnou s Pennovou univerzitou, takže to nemuselo být nutně „tak cool“. Mohli jsme ale přivést spoustu dobrých účinkujících a měli jsme ochranu školy, takže nás nemohli zavřít tak, jako zavírali jiné undergroundové houseové podniky,“ vysvětluje James La Marre (C ’11), který během svého působení na Penn působil jako prezident Pilamu. „Jako scéna jsme měli delší životnost a mohli jsme mít větší kulturní dopad.“
Holden Jaffe vystoupil na Human BBQ 2018 jako člen folkrockové skupiny Del Water Gap, pojmenované podle nedaleké rekreační oblasti, kde řeka Delaware protéká Appalačským pohořím. „Pocházíme z New Yorku a tam se domácí koncertní scéna příliš nerozvinula,“ říká Jaffe. „Tento druh živé filadelfské house scény je pro mě tak nový a Pilam byla první DIY show, kterou jsme tam dělali.“
V Pilamu hrál podruhé; poprvé to bylo v lednu 2017 – v pátek večer v kousavé zimě. „Přijeli jsme tam a hrála tam spousta kapel. Během dvaceti minut se rozbilo celé PA. Bylo tam snad 150 lidí – mluvili, kouřili. Energie v sále byla taková, jakou jsem před úplně cizím publikem nikdy předtím necítil.“
Mnozí bratři Pilamové přiznávají, že nikdy nečekali, že vstoupí do bratrstva. Pro Coryho Schwartze (C ’03), hudebníka a umělce, byl Pilam nejen značně odlišný od průměrného bratrstva na Locust Walk, ale také „skutečným semeništěm alternativních, intelektuálních aktivit“.
Pilam vytvořil prostor pro studenty Pennské univerzity, kteří se pohybovali na společenském okraji, ale také vyhovoval všem obyvatelům Philadelphie. Schwartz vzpomíná na „anarchisty“ cestující vlakem, kteří přespávali ve sklepě Pilamu a „šířili své myšlenky. A všichni tihle kluci byli také velmi sečtělí – citovali Chomského a podobně. Nakonec nám ve sklepě zničili záchod. Vyplnili jsme ho cementem, ale oni ho pořád používali, tak jsme je vyhodili.“
Přes nálepku „bratrstva“ je Pilam často vnímán jako přívětivý prostor pro ženy a LGBTQ+ studenty. Skupina se posunula směrem k neformální, genderově inkluzivní struktuře, která umožnila přijímat i neoficiální členy, kteří nejsou muži. Sophie Germová (C ’19), jedna z takových členek, se deaktivovala z panhelénského spolku poté, co se cítila „jako kus masa, pokud jde o to, že ji vodili po různých bratrstvech …“. Když jsem přišla do Pilamu, bylo to úplně jinak.“
Současný bratr John. Willis (C ’21) považuje Pilam za „ideální prostor pro hostování dalších queer lidí“ – Willis pomáhal organizovat valentýnský večírek Queer Student Alliance a gay party Spring Fling, obě se konaly v Pilamu.
„Lidé za mnou chodili a říkali: ‚To je úžasné, my na kampusu žádný takový prostor nemáme. Tohle jsme potřebovali.‘ Pořád to potřebujeme, a proto je škoda, že jsme o ten dům přišli.“
Někteří bratři však mají mnohem méně lichotivé představy. Pierre*, neaktivní barevný bratr Pilam, který si přál zůstat v anonymitě, zjistil, že „estetizace punku ze strany bohatých bílých dětí byla velmi nepříjemná. Jejich hlasy bývají v tomto prostoru velmi hlasité“. Domnělou inkluzivitu bratrstva považuje za selektivní a nepravdivou; podle něj je také důvodem současných finančních potíží Pilamu.
„Pilam naoko přivítá každého, kdo o něj projeví zájem, ale z velké části je to proto, že ten prostor je tak trochu zoufalý. Hodně jsme bojovali s naplněním místností,“ říká Pierre.
Dům je určen pro 18 osob a nájemné se pohybuje od 800 do 1100 dolarů měsíčně. Podle Antona Relina (C’19), bývalého pokladníka Pilamu, správce nemovitosti, společnost Apartments at Penn, umožnil skupině postupně splácet dluh pomocí plateb nájemného.
Anton potvrdil Pierrovy postřehy a vysvětlil, že snaha skupiny naplnit dům i dalšími strávnicemi vedla k finančním potížím skupiny.
„Pilam vám ukazuje svou hloupou zásadu přijmout každého, být zcela inkluzivní, což je protiklad bratrské struktury. Což znamená: vybereme si lidi, které máme rádi, ale budeme je mít opravdu rádi,“ říká Pierre. „Pilam byl experimentem opačným, tedy: vybereme si každého, kdo nás přijme. Pilam byl experimentem neexkluzivního společenského klubu, který nakonec ztroskotal.“
Bývalá strávnice Olivia Pawlingová nedávno zveřejnila a rozšířila dokument s názvem:
Pilam (v současné podobě) je ze své podstaty pokrytecký kvůli misogynní
a bigotní povaze všech národně uznávaných bratrstev a
Maskuje se jako bezpečný prostor, zatímco ve skutečnosti je útočištěm pro
Narcistické vyvrhele, kteří si myslí, že pomalování zdí jejich
vily je politické hnutí:
Dokument vytýká pobočce, že údajně zametá pod koberec stížnosti na napadení a obtěžování, že přitahuje fanatiky, „falešné pankáče“ a násilníky, že se ohání falešnou nálepkou DIY („DIY není jen nějaké bezvýznamné slovo, kterým se lidé ohánějí kvůli bodům za vliv… alespoň ne mimo tento spletitý, silně misogynní a znepokojivě nevědomý kroužek (spousty) domýšlivých dětí.“)
Pawling se odmítl vyjádřit.
Brzy bude ulice 3914 Spruce Street patřit společnosti Drexel’s Pilam.
Stejně jako většina ostatních kapitul Pi Lambda Phi spadá drexelská kapitula pod to, co bývalý pokladník Pilamu Owain West (C ’19) popisuje jako „cokoli, co si člověk normálně představuje pod pojmem bratrstvo“.
„Kultury se příliš nebo vůbec nepřekrývají,“ říká West a dodává, že Drexel Pilam dokonce přemaloval i ikonické ilustrované stěny domu.
Pro mnoho absolventů je tato zpráva v různé míře zklamáním. Ztrátu uznává i Pierre: „Vždycky jsem měl pocit, že Pilam, i když tam byli bohatí běloši, kteří to nechápali, i když to byli pozéři, i když to místo bylo nechutné nebo se doslova rozpadalo, asi tam byla ta útěcha, kterou cítili i ostatní lidé, že Pilam je tu pro vás. Teď je to pryč.“
Omar Martinez (C ’21), bratr z Pilamu, si myslí, že změna bude dobrou „příležitostí pro Pilam, aby se jako organizace znovu stal ‚tím domem'“.
Ačkoli Monica Yant-Kinneyová, mluvčí Penn’s Office of Fraternity and Social Life, v e-mailu pro The Daily Pennsylvanian uvedla, že kapitola „nebyla vystěhována“ z domu 3914, mnozí členové označili své vystěhování za vystěhování.
Koneckonců Pilam jsou jeho lidé, kultura a hudební historie – ať už jsou jakkoli inkluzivní, špinavé nebo výklenkové. Pilam přesahuje hranice pozemku. Pilam je poselství, které se skrývá za limetkově zelenou barvou jejich suterénního baru, za jediným bíle natřeným prohlášením: „NIKDY NEPŘESTÁVEJTE CHODIT VEN.“
La Marre, bývalý prezident Pilamu, říká, že se mu stýská po lidech, ne po prostoru, i když přiznává, že se do domu už nějakou dobu nevrátil.
„Možná to bude znít trochu privilegovaně,“ dodává, „ale myslím, že je to docela punk, že je vyhodili.“
„Tohle je pro mě takový pankáč.