Apple ha adquirido la mayoría de los derechos del catálogo de Peanuts del dibujante Charles M. Schulz como su última jugada en la batalla de los gigantes del streaming.
Las desalentadoras aventuras de Charlie Brown, su sabueso Snoopy y sus compañeros de barrio destilaron la esencia de la América de la posguerra desde finales de los años 40 hasta el cambio de siglo, cuando el creador de la serie falleció a los 77 años.
Schulz, que escribió y dibujó él mismo cada una de las 17.897 tiras cómicas y se cree que ganó 32 millones de dólares al año con su extraordinaria industria, fue aclamado en su momento como el mayor humorista del país desde Mark Twain por Alistair Cooke, de la BBC, un astuto observador del carácter nacional.
Peanuts se sindicó en más de 2.600 periódicos de todo el mundo en su momento de mayor popularidad, atrayendo a un público de 355 millones de personas de 75 países. Sus especiales televisivos animados de temporada Una Navidad de Charlie Brown (1965), Es la gran calabaza, Charlie Brown (1966) y Un Día de Acción de Gracias de Charlie Brown (1973) se siguen repitiendo cada año por costumbre.
Nacido en Minneapolis, Minnesota, en 1922, «Sparky» Schulz había sido un niño tímido y más tarde canalizaría sus ansiedades adolescentes en su adorado protagonista. «A veces me acuesto por la noche y me pregunto: ‘¿Por qué yo? Y una voz me responde: ‘No es nada personal, tu nombre acaba de surgir'», dice Charlie Brown, una expresión totalmente característica.
Profundamente afectado por la muerte de su madre Dena en febrero de 1943, Schulz fue a la guerra y sirvió con un escuadrón de ametralladoras en Europa (sin disparar una sola bala, por supuesto). Posteriormente, regresó a su estado natal y se introdujo en el mundo del cómic como letrista de la revista católica Timeless Topix.
Sus primeras tiras, conocidas como Li’l Folks, aparecieron en The St Paul Pioneer Press entre junio de 1947 y enero de 1950 y llevaron a que su trabajo fuera recogido por The Saturday Evening Post. Estas primeras incursiones en el humor observacional suave presentaban personajes infantiles que eran esencialmente la pandilla Peanuts en borrador.
La empresa United Feature Syndicate aceptó posteriormente la obra de Schulz en 1950 y comenzó a serializarla diariamente en nueve periódicos de la ciudad, The Washington Post, Seattle Times, Chicago Tribune y Boston Globe entre ellos. Fue aquí donde se añadió el título «Peanuts», para disgusto de Schulz: más tarde declaró que lo encontraba sin sentido e indigno.
A medida que avanzaba la década de 1950, la popularidad de Peanuts se disparó. Schulz añadió varios de los personajes favoritos de la serie, desde Lucy y Linus hasta Woodstock, Peppermint Patty y Schroeder, así como varios de sus mejores tropos, sobre todo la fantasía de la caseta del perro de Snoopy de ser un piloto de caza de la Primera Guerra Mundial en la cola del Barón Rojo.
Mucho de lo que el mundo entero entiende de la juventud estadounidense posterior a Norman Rockwell, desde los puestos de limonada de un dólar hasta el béisbol, se remonta a Schulz.
Aunque la tira se centraba principalmente en los problemas de crecimiento del siempre atormentado Charlie Brown -los adultos rara vez aparecían-, la turbulencia de los años sesenta podía entrometerse ocasionalmente.
Schulz introdujo a Franklin, su primer personaje afroamericano, en pleno movimiento por los derechos civiles, en 1968, tras recibir una apasionada carta de una fan, la profesora de Los Ángeles Harriet Glickman, en la que se hacía referencia a la blancura de su reparto.
Glickman expresó su creencia de que la presentación de un amigo negro ayudaría a los niños blancos a ver más allá de las fronteras raciales que tan viciosamente habían dividido a la sociedad para sus padres. Al igual que Fred Rogers en la televisión, Schulz vio que, con el timón adecuado, su joven audiencia era la clave para hacer realidad un futuro más armonioso para Estados Unidos. Franklin apareció, diciéndole a Charlie Brown que su padre estaba sirviendo en la guerra de Vietnam.
Una reciente controversia en las redes sociales sobre el lugar de Franklin en la mesa de la cena de Acción de Gracias en el mencionado especial de televisión es tan peligrosamente errónea como insensible a la sensibilidad de Schulz.
A medida que el siglo XX se acercaba a su fin, surgieron nuevos retadores, especialmente Garfield de Jim Davis, mientras que la cantidad de espacio que los periódicos dedicaban a los cómics comenzó a reducirse. El deterioro de la salud del artista también fue motivo de preocupación. Se sometió a una operación de bypass cardíaco en julio de 1981 y recibió una llamada del presidente Reagan deseándole lo mejor. Más tarde se le diagnosticó un cáncer de colon terminal.
Schulz firmó su última tira, impresa el 13 de febrero de 2000, un día después de su muerte, con una carta dirigida a sus fans directamente desde la máquina de escribir de Snoopy:
«Queridos amigos,
He tenido la suerte de dibujar a Charlie Brown y sus amigos durante casi 50 años. Ha sido la realización de mi ambición infantil.
Desgraciadamente, ya no puedo mantener el horario que exige una tira cómica diaria. Mi familia no desea que Peanuts sea continuado por nadie más, por lo que anuncio mi jubilación.
He agradecido a lo largo de los años la lealtad de nuestros editores y el maravilloso apoyo y cariño que me han expresado los fans de la tira cómica.
Charlie Brown, Snoopy, Linus, Lucy… ¿Cómo voy a olvidarlos?»
Nunca dejó que Charlie diera una patada a un balón de fútbol sin que Lucy lo moviera, una conclusión de la que acabaría arrepintiéndose, al borde de las lágrimas.
«No hay finales felices en mis historias porque la felicidad no es divertida», dijo una vez, aferrándose a esta filosofía hasta el final.
El intento más reciente de revivir Peanuts fue un largometraje de animación de 2015, que sacrificó el característico estilo de dibujo de trazo grueso de Schulz por un feo CGI. Apple haría bien en volver a lo básico si espera recapturar la sencilla brillantez de la concepción de Schulz.
Como observó Alistair Cooke, los cómics anteriores a Peanuts presentaban las convenciones y los clichés de la vida familiar, pero el genio del minnesotano residía en interrogar estas dinámicas de forma mucho más rigurosa, reconociendo la neurosis de la infancia y el hecho de que «los niños tienen que manejar las mismas bolas curvas que los adultos. Ellos lo saben, pero los adultos no.»
Linus se va de campamento de verano y se preocupa de que sus padres se hayan mudado cuando regrese es tratado con toda la seriedad que merece.
En cuanto al héroe de Schulz, «Dios mío Charlie Brown, ¿qué te pasa?» es sin duda la pregunta sin respuesta que yace en el corazón de todos nosotros.