El avispón gigante asiático (Vespa mandarinia) ha llegado a Norteamérica. En los últimos días han aparecido fotografías y vídeos que muestran la crueldad con la que este insecto ha atacado a las abejas en otras partes del mundo: se arrastra hasta las colmenas y arranca las cabezas de un gran número de abejas, por lo que su apodo de supervillano, «avispón asesino», resulta inquietantemente adecuado. Las agencias gubernamentales estadounidenses y los apicultores locales se han puesto en marcha con la esperanza de erradicar el avispón -hasta ahora sólo visto en el estado de Washington y en la cercana isla de Vancouver- antes de que se consolide en el continente. El éxito puede residir en cómo interactúan naturalmente el depredador y la presa.
V. mandarinia es el avispón más grande del mundo. Una hembra obrera puede llegar a medir casi cuatro centímetros (una pulgada y media), y el insecto tiene unas grandes piezas bucales que le permiten decapitar a sus víctimas. Los avispones suelen ser cazadores solitarios. Pero entre el final del verano y el otoño, las obreras de V. mandarinia pueden agruparse para atacar en masa los nidos de otros insectos sociales, sobre todo de las abejas melíferas. Este comportamiento tiene incluso un nombre: la fase de matanza y ocupación. Los apicultores estadounidenses suministran miles de millones de abejas cada año para ayudar a polinizar al menos 90 cultivos agrícolas. Y les preocupa que este nuevo incursor pueda agravar aún más las ya profundas pérdidas de importantes poblaciones de polinizadores.
El avispón es nativo de Asia, desde Japón y Rusia hasta Tailandia y Myanmar (antigua Birmania). El primer avistamiento confirmado en Estados Unidos fue un ejemplar muerto encontrado en Washington el pasado diciembre. Pero varios de los insectos habían sido vistos previamente en la isla de Vancouver, en la Columbia Británica, a finales del verano y en el otoño de 2019. Nadie sabe aún si el avispón está estableciendo una cabeza de playa norteamericana en el noroeste del Pacífico o si se extenderá desde allí. Si avanza, eso podría significar problemas.
Los primeros colonos trajeron la icónica abeja melífera (Apis mellifera) a Norteamérica desde Europa. Se estima que contribuye con 15.000 millones de dólares cada año a la economía de Estados Unidos a través de sus servicios de polinización, mucho más que cualquier otra abeja gestionada. Asia alberga un puñado de otras especies de Apis, incluida Apis cerana, la abeja asiática. En algunas partes de ese continente, A. cerana se gestiona para la polinización junto con A. mellifera. Y parece que la variedad asiática tiene mejores defensas contra los esfuerzos de matanza y ocupación de V. mandarinia.
Todas las obreras de V. mandarinia son hembras. Después de que una encuentra una probable colonia de abejas objetivo, coloca una marca feromonal en ella que dice: «Hermanas, venid a ayudarme a coger las cosas buenas de aquí». Cuando este olor se coloca en una colmena de abejas asiáticas, todas las abejas se refugian en el interior. Si un avispón entra en el nido, casi 400 abejas obreras lo rodean rápidamente, formando una bola de insectos zumbadores. Hacen vibrar sus músculos de vuelo, elevando la temperatura a 45,9 grados centígrados. Los niveles de dióxido de carbono también aumentan dentro de la bola. Las abejas pueden soportar las duras condiciones, pero el avispón muere. Sin embargo, si un número suficiente de avispones responde a la llamada feromónica, pueden superar las defensas de las abejas. Cuando terminan, los avispones tienen un banco de comida -abejas inmaduras todavía en sus pequeñas celdas de cera- que proporciona una excelente fuente de proteínas para sus propias larvas jóvenes.
A diferencia de sus parientes asiáticas, las abejas melíferas europeas no responden al marcador de olor ni forman bolas de abejas; están a merced de V. mandarinia a menos que los humanos intervengan. Los apicultores pueden ayudar instalando trampas de entrada sobre las puertas de las colmenas gestionadas que tengan agujeros lo suficientemente grandes como para que pase una abeja pero no un avispón. Los apicultores también pueden poner trampas con cebo para atraer a los avispones hasta su muerte. «Los apicultores de Asia utilizan trampas de entrada», dice Jeff Pettis, antiguo jefe de investigación del laboratorio de abejas del Departamento de Agricultura de EE.UU. en Beltsville (Maryland). «Además, la mano de obra suele ser barata, por lo que algunos utilizan medios mecánicos -la mayoría de las veces raquetas de tenis, en realidad- para aplastar a los grandes avispones cuando se acercan a las colmenas.»
Otra posible defensa estadounidense que no está disponible ahora es aumentar la diversidad genética de las abejas melíferas manejadas. Al menos 29 subespecies de abejas melíferas viven de forma natural en Eurasia y el norte de África. La mayoría de las abejas estadounidenses descienden de la subespecie italiana, que destaca por su delicadeza y capacidad de producción de miel y, lamentablemente, por su falta de resistencia a algunos problemas comunes de las abejas melíferas. Brandon Kingsley Hopkins, de la Universidad Estatal de Washington, afirma que problemas como la V. mandarinia demuestran por qué los países deberían preservar la diversidad genética de las abejas melíferas europeas, ya que algunas subespecies tienen la capacidad de crear bolas de abeja.
Si la V. mandarinia se establece en Estados Unidos, supondrá otro factor de estrés para las vitales poblaciones de abejas melíferas europeas. Ya se enfrentan a una gran cantidad de problemas: parásitos como los ácaros de la varroa, que succionan el equivalente al hígado de las abejas, y más de 20 enfermedades virales y de otro tipo, así como pesticidas en los alimentos que consumen. Desde 2012, los apicultores han registrado pérdidas anuales en las colmenas que oscilan entre el 29 y el 45%. El avispón es también un recordatorio de que en Asia acecha un depredador aún más preocupante: el ácaro Tropilaelaps, que vive en la colmena y mata algunas de las larvas de abeja y debilita o deforma otras que llegan a la edad adulta. En Asia, que tiene tanto la varroa como el ácaro Tropilaelaps, este último es más temido. Ese ácaro aún no está en Norteamérica. «El Tropilaelaps es una amenaza mucho mayor , en parte porque es más difícil de mantener fuera de un nido», dice Danielle Downey, directora ejecutiva de la organización sin ánimo de lucro Project Apis m. Pettis está de acuerdo.
Los apicultores y los agentes del gobierno esperan erradicar el V. mandarinia antes de que se arraigue porque tampoco ningún humano quiere enfrentarse a este avispón. Miligramo a miligramo, su veneno puede ser menos tóxico que el de las abejas, pero el avispón es mucho más grande y su dosis es mayor, y puede picar una y otra vez. Las personas que han sido picadas por el avispón han descrito la experiencia como si les hubieran clavado un alfiler de metal caliente. El aguijón es lo suficientemente largo como para atravesar el equipo de protección estándar que llevan los apicultores. Un artículo reciente del New York Times afirma que hasta 50 personas mueren en Japón por picaduras de V. mandarinia cada año. Encontrar y destruir los nidos, que en su mayoría se hacen bajo tierra, es la clave.
Incluso suponiendo que los expertos encuentren una forma de proteger a las abejas melíferas y a los apicultores, si no se erradica la V. mandarinia, las abejas melíferas silvestres y otros insectos sociales -como los abejorros, que no tienen defensas- estarán solos contra un nuevo y feroz depredador. Como dice Sue Cobey, investigadora y criadora de abejas en el estado de Washington, «será feo».