Durante una excursión al Museo Internacional de la Segunda Guerra Mundial en Natick, Massachusetts, un fornido estudiante de secundaria se detuvo en la vitrina que contenía los efectos personales de Adolf Hitler: píldoras, polvos y ungüentos de su botiquín; un espejo de mano plateado con un monograma; y un adiestrador de cuero para el bigote, que se usaba por la noche para mantener a raya los pelos sueltos.
«Dijo, ‘¡Ah, ahora lo entiendo!'», informa el director de educación Marshall W. Carter, Ed.M. ’97-el estudiante había conectado la «vanidad personal y la megalomanía con el dictador». Es justo el tipo de percepción que el museo -especialmente en su planeada expansión- debería inducir. «La oportunidad aquí es comprender que los individuos de la historia tenían temperamentos y agencia muy complejos», añade Carter, «y que esos rasgos acabaron afectando a millones».»
El museo es un edificio sencillo y de poca altura junto a la Ruta 9, detrás de un Dick’s Sporting Goods. Alberga la colección más completa de artefactos de la Segunda Guerra Mundial en el mundo. «Otros lugares tienen un conjunto completo de armas, o de uniformes», dice Carter, o se centran en la participación de una nación, o en acontecimientos históricos, como el Holocausto. «Pero lo que nosotros tenemos es la colección más global: material de todos los teatros, de los frentes de batalla y de los frentes internos, y nadie más ha intentado hacerlo». Se exponen unos 8.000 documentos y objetos, de una amplitud alucinante: desde un borrador del Acuerdo de Múnich de 1938 (con anotaciones a lápiz de Hitler y Neville Chamberlain) y un juego completo de planos del Día D (así como un mapa con anotaciones originales sobre los desembarcos y las unidades), hasta explosivos disfrazados de trozos de carbón, máquinas enigma alemanas, un costurero francés utilizado para transmitir mensajes para la Resistencia y el busto de bronce de Hitler que el general George S. Patton utilizó como tope de puerta. Patton utilizó como tope de puerta.
Otro medio millón de objetos están almacenados, incluida la última adquisición: el hospital quirúrgico auxiliar móvil más completo que se conoce: una tienda de lona de 15 metros, dos mesas de operaciones, equipo de anestesia y miles de instrumentos. «Lo sorprendente es el ambiente que crea», señala Carter. «La gente entra en esa carpa pendiente de la vida. Y gracias a la innovación del MASH, que era nuevo en la Segunda Guerra Mundial, muchas personas que habrían muerto se salvaron y volvieron a casa.» Ese hospital móvil probablemente se instalará en la reencarnación pendiente del museo como una estructura de dos pisos y 62.000 pies cuadrados (seis veces su tamaño actual) que se prevé construir y abrir completamente al público dentro de tres años.
Kenneth W. Rendell, que construyó su carrera como comerciante de documentos históricos, comenzó la colección a los 16 años. Nacido en 1943, este nativo de Somerville era inusualmente sensible a los cambios en la percepción cultural de la guerra. «Recuerdo que en los años 40 los vecinos y amigos de mis padres volvían, sobre todo médicos del Pacífico, y hablaban de los horrores», dice, «pero en los años 50 todo el mundo hablaba de las glorias de la guerra; nadie podía permitirse recordar los horrores porque eran demasiado devastadores. Esto me llamó la atención y me preocupó, aunque sólo era un niño». Su objetivo al amasar la efeméride, entonces y ahora, es «salvar la realidad de la guerra, que refleja las causas y consecuencias muy personales y complejas, que fueron horribles para todos»
En 1999, su colección privada se había consolidado en las instalaciones de Natick, pero estaba abierta sólo a amigos, estudiosos, veteranos de guerra y sus familias, y personal militar. (Entre los fideicomisarios de larga data se encuentran el general de cuatro estrellas retirado George W. Casey Jr., la historiadora Doris Kearns Goodwin, doctora del 68, y el director del Churchill Museum and Cabinet War Rooms de Londres, Phil Reed). El museo sin ánimo de lucro se constituyó en 2011, momento en el que empezó a admitir al público con cita previa. El otoño pasado, Rendell y su esposa y socia, Shirley McNerney Rendell, que fue reportera de noticias de la televisión local, contrataron a personal profesional de alto nivel: Carter, antiguo director de K-8 de la Academia Milton, y Samantha Heywood, que dejó los Museos de la Guerra Imperial para convertirse en directora fundadora y directora de exposiciones. Se espera que el museo permanezca abierto durante las obras, que podrían comenzar ya en la próxima primavera; visite museumofworldwarii.org/visit.html o envíe un correo electrónico a [email protected] para concertar una cita.
La forma que adoptarán el contenido, el diseño y las estructuras narrativas del nuevo museo es todavía una cuestión de interpretación curatorial. Por el momento, los objetos se exponen cronológicamente en unas dos docenas de áreas, desde «Alemania en la década de 1920» hasta «Juicios de guerra»
Las paredes blancas están cubiertas en su mayoría por ingeniosos y a menudo vitriólicos carteles de propaganda producidos por todos los combatientes; las salas están simplemente iluminadas. La escasez de escenificación dramática y de lo que los conservadores llaman «didáctica» (textos explicativos que guían la experiencia) permite a los visitantes la libertad de pensar y absorber el asombroso volumen de materiales a su propio ritmo y capacidad psicológica. Se recomiendan tres horas para una primera visita.
Cómo mantener «la intimidad de los objetos y los documentos», teniendo en cuenta un espacio mucho más grande y las multitudes, «es uno de los retos», señala Heywood. Sin embargo, el mayor rompecabezas creativo e intelectual es averiguar cómo se conceptualizará y representará de forma tangible el complejo alcance de la Segunda Guerra Mundial. ¿Qué podría, o debería, enseñarse? ¿Qué es lo más relevante para una amplia audiencia contemporánea, especialmente para los jóvenes, y qué podría significar la guerra para ellos en el futuro?
Para Carter, el poder educativo del museo radica precisamente en ese contacto personal y en el potencial de conexión con los materiales primarios de la historia, incluidos los detritos aparentes como el trozo de cinta adhesiva que dice «LA GUERRA HA TERMINADO». A medida que la memoria viva de la guerra se va apagando, él sabe que son los objetos efímeros los que mantienen viva la historia y sus lecciones. Por ello, el museo, de forma atípica, permite a los estudiantes y profesores tocar los objetos: sentir «la mochila de un soldado, el peso de un rifle, o pasar los dedos por las cicatrices de un tanque Sherman alcanzado por el fuego, o mirar a través de… prismáticos que estaban en la cubierta del USS Arizona en Pearl Harbor». Ya ha comenzado a crear los programas educativos, y espera guiar a más de 1.500 estudiantes a través de la colección antes de junio.
Incluso los documentos manuscritos bajo cristal transmiten el toque humano, añade, «con la tinta y los bucles de las letras cursivas… y los tachones y enmiendas». De los diarios, notas y manuscritos personales del museo, las cartas de Dwight D. Eisenhower a su esposa, Mamie, son especialmente emotivas, dada la percepción común del hombre como el frío comandante supremo de las fuerzas aliadas en Europa. «Es un asunto terriblemente triste sumar las bajas cada día», escribió el 16 de abril de 1944. «Las madres, los padres, los hermanos, las hermanas, las esposas y los amigos deben tener dificultades para conservar cualquier filosofía reconfortante… La guerra exige una gran dureza de fibra, no sólo en los soldados que deben resistir, sino en el hogar que debe sacrificar lo mejor de sí mismo». Al revelar la multidimensionalidad y las vulnerabilidades de los grandes líderes, Carter espera que los estudiantes exploren más fácilmente sus propios caracteres -y actúen sobre sus capacidades de empatía, valentía e incluso heroísmo-.
Heywood cree que la guerra no es inevitable: «Ocurre porque los hombres y las mujeres toman decisiones», afirma. «La mayoría de nosotros nos desenvolvemos en la vida sin conflictos a cada paso, y la ‘paz’ es la norma para la mayoría de nosotros en el planeta». Pero también reconoce que las guerras «probablemente siempre ocurrirán» y, por lo tanto, cualquier museo serio sobre la guerra debería abordar «por qué y cómo ocurrieron las guerras, y cómo y por qué pueden evitarse»
A ese respecto, la exposición más reciente del museo, sobre el antisemitismo entre 1919 y 1939, que se inaugura el 8 de abril en la Sociedad Histórica de Nueva York, ilustra el aumento gradual del odio prejuicioso. Se destacan documentos raros, pero también artículos como panfletos, carteles de tiendas, ceniceros y postales que, según Heywood, «ayudaron a «normalizar» el antisemitismo en la sociedad alemana». Para crear la muestra, pasó meses revisando los archivos. «Una tarea deprimente», añade. «Pero permitir que la gente de hoy vea material como éste, sabiendo a qué condujo durante la guerra, puede llevarles a pensar de nuevo en la discriminación, o en la política de hoy».
Rendell quiere que el museo refleje la continua «relevancia de este periodo, 1920-1945». En el frente interno, observa paralelismos entre el estado de ánimo político de la Alemania de los años 20 y el «asombroso número de estadounidenses descontentos… tenemos gente rota y humillada, que no tiene trabajo, y no hay sentido del nacionalismo», dice. «Y eso es muy peligroso»
En su opinión, la actual división y disfunción política de la nación recuerda el estancamiento evidente en 1940 en Washington, D.C., cuando el presidente Franklin Roosevelt estaba «atrapado entre los aislacionistas y los intervencionistas». La acción decisiva sólo se produjo después del ataque a Pearl Harbor, y después de que Hitler y sus seguidores ya hubieran causado una destrucción sin precedentes. «Me irrita mucho cuando la gente habla de que ganamos la guerra, cuando murieron más de 400.000 soldados estadounidenses», dice. «Eso no es ganar. No perdimos tanto como otros, pero nadie gana la guerra. Y cuanto más pueda el museo hacer que la gente sea consciente de ello -de las realidades de la guerra, de las gravísimas consecuencias-, mejor».