Senderismo por el Sendero de Arizona

Sendero Escénico Nacional de Arizona

Por Gregory T. Jones
Fotografías de Princely Nesadurai

El Sendero de Arizona, una estrecha franja de tierra que se extiende desde México hasta Utah, fue designado Sendero Escénico Nacional el 30 de marzo de 2009 y completado el 16 de diciembre de 2011. Se trata de un sendero continuo, de más de 800 millas, diverso y escénico que atraviesa Arizona desde México hasta Utah, y que une desiertos, montañas, cañones, comunidades y personas.

A primera hora de la mañana de un sábado de abril, mi compañera de excursión Yvonne Arntzen y yo fuimos de excursión hasta la frontera entre Estados Unidos y México. Nuestro mapa topográfico de las Montañas Huachuca estaba todavía nítido, bien doblado y limpio, con calculadas marcas de lápiz. En el margen había notas claramente impresas para mí. «Bathtub Spring – 6 millas. No olvides recoger más pilas en la Patagonia». La limpia caligrafía y la ausencia de manchas de suciedad gritaban que había pasado un mes imaginando un camino desconocido desde detrás de un escritorio. Estábamos limpios, bien alimentados y relativamente cuerdos. Todo esto cambiaría en los siguientes cuatro meses. Caminar 750 millas te cambiará. Confía en mí.

Los cambios físicos se produjeron lentamente, pero fueron tan evidentes como el cambio de cualquier hombre lobo bajo una rebosante luna de ópalo. Las casas de 50 libras atadas a nuestras espaldas encorvaron nuestros hombros, engrosaron nuestros torsos y bambolearon nuestro andar. A lo largo de los meses, el vello de las axilas de Yvonne pasó de ser una barba incipiente a finos mechones rubios que podía hacer girar entre sus dedos. Insistió en que sus piernas estaban muscularmente deformadas, «Colin Fletcher-itis» como se denominó, en honor al famoso gurú del senderismo con tallos anormalmente masivos. Estábamos llenos de picaduras de insectos y arañazos de color carmesí causados por la maleza. Nuestros cuerpos estaban permanentemente cubiertos de una harina de polvo que soplaba, y el sudor que goteaba lo untaba en líneas de pintura de guerra en nuestras caras.

A veces nos trataban como viejos amigos las personas con las que nos cruzábamos, más a menudo como divertidas rarezas. P.T. Barnum habría estado orgulloso de llamarnos uno de los suyos. Puedo oír ahora su queja póstuma: «Vengan a ver las miserables bestias olvidadas por el hombre y por Dios, criaturas que infunden terror en los corazones de cualquiera que tenga la suerte de cruzarse en su camino. Será un espectáculo para excitar y asombrar. Por favor, a los que tengan niños o estómagos débiles les ruego encarecidamente que miren hacia otro lado.»

Para cuando llegamos a la frontera de Utah ya nos habíamos transformado en estas mismas bestias, u Ogros del Sendero, como llegamos a ser conocidos. Las sombras del suelo ya no eran de homínidos erguidos, sino de criaturas de cuento que se sentaban bajo los puentes, cobraban peajes y se comían a las jóvenes doncellas. A lo largo de este tiempo nos encontramos transformados por la tierra en algo difícil de registrar en las mentes de nuestra sociedad general, una especie de eslabón perdido que recuerda al más venerable de los hombres de la naturaleza, el Sasquatch o el Yeti.

Confrontados en más de una ocasión por rebaños de ganado que desafiaban nuestro paso, desarrollamos técnicas especializadas para espantarlos. Nuestra técnica de dispersión del ganado se perfeccionó en los grandes rangos de las afueras de Flagstaff, ya que los rebaños eran enormes y menos tolerantes con nuestra presencia. De hecho, empezaron a reunirse, dando vueltas a nuestro alrededor para enfrentarse. Sin ningún lugar donde esconderse ni árboles a los que subirse, nació un nuevo enfoque.

Yvonne cogió nuestras tazas de metal y las golpeó lo más fuerte posible. Los fondos acabaron distorsionados con abolladuras, asentándose a nivel sólo cuando se atornillaban al suelo, pero era un pequeño precio a pagar por la protección del ganado. Agitamos nuestros bastones de excursionista como si fueran espadas sobre nuestras cabezas, haciéndolos girar y luego apuntando el extremo romo como un ominoso aguijón de abeja al toro más grande que vimos. El último paso fue una canción y un baile, saltando y girando, combinando gruñidos y chillidos melódicos del Ogro del Camino. Había una sutileza en esta técnica, ya que un comportamiento demasiado extraño parecía congelar al ganado en su lugar.

En el Arizona Trail a veces encontrábamos a nuestros enemigos naturales, como el ganado o las alambradas, pero más a menudo ellos nos encontraban a nosotros. Una vez, un puma nos despertó en mitad de la noche: entró en nuestro campamento y lanzó un chillido espantoso que silenció todo, hasta los grillos. En otra ocasión, un enjambre de abejas excavadoras atacó nuestra tienda cuando, sin querer, pusimos el campamento encima de su casa. En otra ocasión, un escorpión de corteza -el más venenoso de las variedades de Sonora- nos acechó bajo una de nuestras mochilas.