Hun eerste ontmoeting in 1981, een van de grootste gevechten in de boksgeschiedenis, werd “The Showdown” genoemd, een benaming die logisch was gezien het feit dat beiden een van de twee officiële wereldtitel gordels in de weltergewicht divisie in handen hadden. De rematch, die acht jaar later werd gehouden, werd “The War” genoemd, maar niemand wist waarom.
De bokssport maakte een overgangsperiode door. De grootste ster was de jonge zwaargewicht kampioen Mike Tyson, maar na het slopen van Larry Holmes en Michael Spinks, had “Kid Dynamite” geen dwingende tegenstanders om hem uit te dagen, terwijl elite talenten zoals Pernell Whitaker, Evander Holyfield en Meldrick Taylor nog geen grote attracties waren geworden. Maar Sugar Ray Leonard bleef zowel een van de grootste sterren van het boksen als een mainstream sport beroemdheid. De naschokken van zijn verbazingwekkende en controversiële overwinning op Marvelous Marvin Hagler twee jaar eerder waren nog steeds voelbaar en garandeerden hem grote aandacht en veel geld, ongeacht tegen wie hij vocht.
Een tijd lang leek het erop dat Leonards verrassende overwinning op Hagler zijn laatste zou zijn.
Hoewel het er een tijdlang ook op leek dat de triomf van Hagler het einde zou betekenen van Ray’s verbazingwekkende carrière. Hij had zijn wereldtitels opgegeven en weigerde enige toezeggingen te doen over toekomstige gevechten, totdat hij, na een onderbreking van 18 maanden, terugkeerde om het op te nemen tegen de onwaarschijnlijke tegenstander Donny Lalonde op een vanggewicht van 168 pond. In een wilde shoot-out veroverde hij nog twee wereldkampioenschappen, de nieuw geslagen super middengewicht kroon en Lalonde’s deel van de licht zwaargewicht titel. De weinig bekende Lalonde werd beschouwd als geen bedreiging voor Sugar Ray, maar hij hield meer dan stand, scoorde zelfs een knockdown, voordat hij bezweek aan Leonard’s furieuze aanval in ronde negen.
Lalonde vs Leonard was een gevecht dat niemand zag aankomen.
Diezelfde maand kwam Thomas Hearns ook in actie, en als Sugar Ray minder dan dominant was tegen Lalonde, leek “The Motor City Cobra” positief anemisch in zijn titelgevecht met James “The Heat” Kinchen, die in de vierde ronde op het nippertje overeind bleef na een knockdown. Tommy zelf gaf toe dat hij geluk had dat hij de beslissing kreeg tegen een tegenstander die hij waarschijnlijk nog maar een paar jaar eerder met relatief gemak tot onderwerping zou hebben geslagen; het was duidelijk dat alle zware gevechten en die beroemde Kronk Gym oorlogen de 30-jarige “Hitman” begonnen op te vallen.
En dus waren naaste waarnemers van Ray Leonard niet verbaasd toen Leonard vs Hearns II werd aangekondigd in januari daaropvolgend. Het paste in het patroon dat meer en meer boksfans opmerkten en begonnen te verafschuwen: het opportunisme van de hedendaagse Sugar Ray. In feite zou men de oorsprong van deze tendens kunnen terugvoeren tot 1980 toen Leonard aandrong op een onmiddellijke rematch met Roberto Duran na zijn nederlaag tegen de Panamees. Het verzet tegen een terugkeer slechts vijf maanden na “The Brawl in Montreal” was aanzienlijk, maar Ray drong aan, zelfs afscheid nemend van trainer Dave Jacobs over de beslissing. Achteraf gezien was de logica duidelijk: Leonard wist dat Duran niet scherp zou zijn na het feesten als een bezetene na de grootste en rijkste overwinning uit zijn carrière.
Inkttekening door Damien Burton.
Maar zelfs na een recordaantal toeschouwers en een zeer competitieve strijd in de eerste confrontatie tussen Leonard en Hearns, weigerde Ray Tommy eenzelfde soort gunst te verlenen. Later drong hij erop aan dat Hearns geen tweede kans zou krijgen als straf voor zijn publieke uitspraken over het stoppen van de scheidsrechter in “The Showdown”. Dan was er de timing van het Hagler gevecht, aangezien Ray jarenlang had volgehouden dat de wedstrijd nooit zou plaatsvinden. Pas nadat Marvin duidelijk tekenen vertoonde van een ouder wordende en minder gevaarlijke tegenstander stemde Leonard ermee in om hem te confronteren, en zelfs dan kon het gevecht alleen doorgaan nadat Hagler instemde met een afstand van twaalf ronden, een grotere ring en grotere handschoenen.
The Hit Man. Schilderij door Damien Burton.
Maar nu, voor de eerste keer, kon Leonard niet ontsnappen aan de kritiek en de woede van die-hard vechtfans die niet konden stoppen met denken aan alle grote gevechten die Ray’s manoeuvres onmogelijk hadden gemaakt. De voor de hand liggende vraag over Leonard vs Hearns II was, “Waarom nu?” Waarom had Leonard iedereen meer dan acht jaar laten wachten op een rematch die iedereen in 1982 zo graag had willen zien? De conclusie van meer dan een paar uitgebluste boksfans was dat Sugar Ray een over-the-hill Tommy had uitgekozen nadat hij kwetsbaar was gebleken tegen Kinchen, net zoals Ray Marvelous Marvin had uitgedaagd pas nadat hij vatbaar was gebleken in zijn slopende oorlog met John Mugabi.
Hearns leek in november 1988 tegen Kinchen een schotvaardige vechter.
Maar zelfs als dat zo was, kon het Thomas “The Hit Man” Hearns niets schelen. Ray en het publiek konden denken wat ze wilden; Hearns wist dat dit een gevecht was dat zijn carrière kon definiëren, of herdefiniëren. Vergis je niet, die eerste nederlaag tegen Leonard was verwoestend geweest. Duizenden Tommy’s fans uit Detroit hadden hem toegejuicht, velen hadden grote weddenschappen afgesloten dat hij Sugar Ray zou verslaan. In de 12e ronde van dat legendarische gevecht had Hearns de controle en stond hij op punten voor, klaar om een grote overwinning te boeken en zichzelf de beste bokser ter wereld te bewijzen. Maar toen kwam Angelo Dundee’s beroemde “Je verpest het!” toespraak en Leonard’s vuistgevechten voordat de wedstrijd werd gestopt in ronde veertien. Velen namen aan dat een rematch snel zou volgen. In plaats daarvan verdedigde Ray zijn wereldtitel nog één keer voordat hij zijn eerste pensioen aankondigde, als gevolg van een netvliesloslating.
Het einde van hun eerste grote gevecht. Waarom zo lang wachten op een rematch?
Tommy’s status en reputatie herstelden zich pas volledig van de tegenslag van Leonard in juni 1984, toen hij in de tweede ronde Roberto Duran knock-out sloeg. Een volgende overwinning op Hagler zou de nederlaag tegen Sugar Ray bijna hebben uitgewist, maar het mocht niet zo zijn; Marvelous Marvin stopte hem na de beroemde “Eight Minutes Of Fury.” Een jaar later was de weg vrij voor Hagler vs Hearns II toen Ray onverwachts uit zijn pensioen kwam om Marvin uit te dagen. Dankzij Leonard werd Hearns een enorme betaaldag en een kans op verlossing ontnomen. Hoewel de eerste bokser in de geschiedenis die vier wereldtitels won in oktober 1987 een echte triomf was, kon het niet in de plaats komen van wat Tommy het meest wilde: Ray of Marvin weer in de ring.
Maar nu, eindelijk, na acht lange jaren wachten, kreeg Hearns eindelijk zijn kans. En als Leonard dacht dat “The Motor City Cobra” niet meer bij de les was, dan wist Tommy wel beter. Leonard vs Hearns II ging er niet om Sugar Ray aan zijn erfenis toe te voegen door een neergeschoten vechter de ring uit te knallen; het ging erom dat Hearns de wraak kreeg waarop hij zo lang had gewacht.
“Acht jaar van pijn, met een klein monster achter me aan,” zo beschreef “The Hit Man” de tijd tussen Leonard vs Hearns I en Leonard vs Hearns II. “Dit gaat allemaal om wraak. Hij weet hoe graag ik hem wil hebben.”
En inderdaad, de vurigheid van zijn honger naar wraak werd aan iedereen duidelijk toen een persoonlijke en familietragedie zich voordeed waarvan velen, zo niet de meesten, hadden verwacht dat deze het gevecht in de war zou sturen. Slechts 48 uur voordat beide mannen in de ring zouden staan in Caesars Palace, werd een 19-jarige vrouw neergeschoten en vermoord in het huis van Thomas Hearns in Detroit; de politie beschuldigde de jongere broer van de bokser, Henry, van het misdrijf. Niemand zou het Hearns kwalijk hebben genomen als hij was teruggekeerd naar Detroit om de tragische situatie te verwerken, maar “The Motor City Cobra” was zo gefocust dat, volgens Bob Arum, Tommy “zelfs nooit overwoog” om zich terug te trekken uit het gevecht.
Net als in het eerste gevecht gaf Tommy’s jab Ray problemen in de vroege ronden.
Op het spel stond Leonard’s WBC super middengewicht titel, wat normaal gesproken een gewichtslimiet van 168 zou hebben betekend, maar beide kampen hadden ingestemd met een catch-weight van 164; Leonard kwam binnen op 160 terwijl Tommy net over 162 was. Hoewel velen dachten dat de wedstrijd een anti-climax affaire was, een clash die jaren eerder had moeten plaatsvinden en die nu zijn glans had verloren, was tegen de tijd van het gevecht de sfeer in Caesars Palace echt elektrisch. Het was zelfs het populairste ticket van het land geworden, wat werd bevestigd door de enorme aantallen in het gesloten circuit en op pay-per-view, en ook door de premies van de vechters, waarbij Ray en Tommy garanties ontvingen van respectievelijk $13 en $11 miljoen, plus percentages.
En tot ieders opluchting maakte het gevecht zelf de aandacht en het grote geld goed, want Hearns liet zien dat hij verre van de afgepeigerde vechter was die velen, inclusief Ray, dachten dat hij was. De kwetsbare bokser die had verloren van Iran Barkley, en die bijna knock-out was geslagen door Kinchen, werd vervangen door een vastberaden strijder met een missie die Leonard voortdurend stalkte en bedreigde. Opnieuw bezorgde Hearns Sugar Ray allerlei moeilijkheden met zijn agressiviteit, lange reikwijdte, snelle handen en dodelijke kracht.
Hearns had in het begin duidelijk de overhand, terwijl Leonard moeite leek te hebben met het vinden van een groove. En in de derde ronde gingen alle vooroordelen over Hearns als vechter met een schot het raam uit toen Ray een luie linkse naar het lichaam gooide om een rechtse op te zetten en Tommy hem met zijn eigen rechtse versloeg. De klap deed Leonard wankelen en Hearns ging door en dwong Ray naar het canvas met een tweede rechtse stoot die een schampschot was; als die rechtse stoot raak was geweest, zou het gevecht daar en toen afgelopen zijn geweest. Een zichtbaar geschokte Ray stond op bij de vijfde tel, maar een stalkende Hearns slaagde er niet in zijn stoten af te vuren en tegen het einde van de ronde was Leonard volledig hersteld. Later zou hij zijn trage start in verband brengen met de tragedie in Detroit.
“Ik was helemaal de weg kwijt toen ik naar Tommy ging om mijn condoleances over te brengen,” zei Leonard. “Ik had moeten wachten tot na het gevecht. Vechters moeten in die zone blijven. Ik denk dat mijn bioritme laag moet zijn geweest of zoiets, want er is een manier waarop je je hoort te voelen voor een gevecht, en zo voelde ik me niet.”
De vierde ronde verliep rustig tot de laatste minuut, toen de vechters zware rechterhanden uitwisselden, maar Leonard, die wist dat hij zo ver achter dreigde te raken op punten dat het gevecht buiten bereik zou kunnen raken, vond halverwege de vijfde ronde eindelijk waar hij naar op zoek was toen hij een jab-rechtse-linkse hoekcombinatie landde en Hearns wankelend in de touwen belandde. Ray sprong in de aanval en loste een non-stop aanval van krachtige stoten onder luid gebrul van het publiek. Maar tot Leonard’s verdriet hield Hearns, hoewel zwaar gewond, voet bij stuk, vocht terug en overleefde. Toen hij terugkeerde naar zijn hoek zei Emanuel Steward tegen zijn vechter dat de moed en moed die hij zojuist had getoond “datgene was wat een groot kampioen maakt!”
De zesde ronde was een stootwedstrijd, waarbij een uitgeputte Leonard tijd nodig had om zijn energie terug te krijgen en Hearns probeerde te voorkomen dat hij weer werd geraakt. Aan het eind gaf Steward zijn vechter een standje en spoorde hem aan “laat je stoten gaan!” en Tommy reageerde daarop door Ray aan het begin van de zevende ronde met een linkse hoek te bedwelmen en hem langs de touwen te achtervolgen, waarbij een rechterhand Leonard’s benen deed knikken, maar Sugar Ray kwam terug en landde wat zwaar geschut op het lichaam om de ronde sterk af te sluiten. Ronde acht was saai totdat met nog een minuut te gaan Hearns opende met een aantal jabs en rechterhanden, de vechters wisselden klappen uit na de bel.
Het tempo ging omhoog in ronde negen, maar Leonard maakte de grote fout te zoeken naar een knock-out stoot om de uitkomst te beslissen in plaats van bezig te blijven. Tommy kreeg wat terug in zijn jab en begon met een zware linker naar het lichaam te werken, wat een goede rechterhand opleverde aan het einde van de ronde, voordat Leonard Hearns deed wankelen met een linkse hoek. Steward drong er opnieuw bij zijn vechter op aan om voor de knock-out te gaan, maar het was Ray die er aan het begin van de tiende ronde naar streefde. Het drama van de partij draaide om de vraag wie het eerst zou toeslaan met de grote stoot, want beide mannen wisten dat ze de ander pijn konden doen.
En in de elfde ronde sloeg Hearns, die volgens de meeste waarnemers duidelijk op punten voorstond, inderdaad weer toe met zijn stormram, waarvan er drie raak waren en Leonard voor een tweede keer naar het canvas stuurden. Bij vijf tellen leek Ray uitgeput, maar hij gaf zo goed als hij kreeg voor de rest van de ronde toen de vechters om beurten zware klappen uitdeelden. Nu leek het zeker dat Leonard een knock-out nodig had om te winnen, maar Hearns, altijd de intense concurrent, ging niet onderuit in de laatste strofe, en in plaats daarvan probeerde hij het gevecht op de juiste manier te beëindigen, zoals een krijger zou moeten doen, door zijn handen te laten gaan en met woede tot het einde te vechten.
Maar als vechtfans dankbaar waren dat Hearns zo gul en bereidwillig was, gaf zijn moed Ray bijna een dramatische knock-out overwinning in de laatste ronde, toen een zwaar gekwetste Tommy in de laatste minuut voor het dierbaarste leven hing. Een wanhopige Sugar Ray sloeg Hearns zelfs in de pauze, maar hij kon Tommy niet neerleggen en bij de laatste bel leek het voor de meesten, zo niet voor iedereen, dat “The Hit Man” inderdaad de verlossing had gegrepen.
De juryleden lieten Tommy en het boksen echter in de steek en noteerden een gedeelde gelijkspel, waarbij het publiek zijn afkeuring liet blijken toen de vechters in de ring werden geïnterviewd onder luid gezang van “Bullshit! Bullshit!” op de achtergrond. Opnieuw toonde het boksen zijn chronische onvermogen om winnaars van verliezers te scheiden, tenminste op een officiële basis, maar jaren later verklaarde Leonard, tot zijn eer, dat, “Hearns de beslissing had moeten krijgen. Dat geef ik toe.” Dus hoewel “The War” een niet geheel bevredigende afsluiting van de Hearns vs Leonard saga bleek te zijn, is het moeilijk te ontkennen dat “The Hitman” uiteindelijk zijn langverwachte wraak kreeg. En de boksfans kregen een geweldig gevecht. – Robert Portis
