En hoewel ik in Frankrijk woon, ben ik er niet genoeg in ondergedompeld. Ik gebruik Frans voor mijn werk, maar ik spreek ook veel Engels, ook met mijn kinderen en man. Ik heb geen “école horizontale” – een romantische partner met wie ik alleen Frans spreek.
Ik heb geprobeerd dat te compenseren door af en toe een cursus Frans te volgen. En de meeste ochtenden omcirkel ik onbekende woorden in Le Monde, om ze vervolgens op plakbriefjes boven mijn bureau te plakken. Maar onlangs ontdekte ik drie briefjes die me eraan herinnerden dat “ras-le-bol” “zat” betekent.”
“Niets lijkt zo goed te werken als de taal gewoon de hele tijd te spreken,” zei Dr. Hartshorne.
Je kunt de basisgrammatica en -woordenschat op elke leeftijd leren. Dat verklaart mijn “goed genoeg” Frans. Maar er is ook een enorme hoeveelheid laagfrequente woorden en zinsbouw die zelfs moedertaalsprekers misschien maar één keer per jaar tegenkomen. Het kennen van een van deze “occasionele” woorden of zinswendingen is niet essentieel. Maar in elke context – een boek, een artikel of een gesprek – zullen er waarschijnlijk meerdere voorkomen. Ze maken deel uit van wat inheemse spraak zijn rijkdom geeft.
Met andere woorden, het maakt niet uit hoeveel zinnen ik uit mijn hoofd leer of hoeveel woorden ik omcirkel, er zullen er altijd meer zijn. “Je kunt vrij snel vrij goed worden, maar echt, echt goed worden duurt een eeuwigheid,” legde Dr. Hartshorne uit.
En je piekniveau duurt misschien niet lang. Vroeger interviewde ik mensen in het Portugees; nu klinkt de taal alleen nog maar bekend. Van drie jaar Japans is vooral een haiku overgebleven die ik op de middelbare school voor extra studiepunten heb geleerd.
Confidence matters too. Het helpt niet dat ik met Frans een taal studeer die als zo’n schat wordt beschouwd dat hij wordt voorgezeten door een groep die bekend staat als “de onsterfelijken”.
Dr. Hartshorne wijst er ook op dat moedertaalsprekers een uitzonderlijke precisie hebben. Zelfs iemand met 99 procent grammaticale nauwkeurigheid klinkt buitenlands. Hij schat dat ik ongeveer 90 procent nauwkeurigheid heb, wat niet als falen zou moeten voelen. “Stel je voor dat je op je dertigste besloot om te gaan golfen, en dat je dan zo ver komt dat je een wedstrijd met professionele spelers kunt bijhouden. Je zou denken dat is eigenlijk heel goed. Maar om de een of andere reden voelt het niet zo indrukwekkend om alleen in taal bij te blijven.