Czy są to najlepsze wiersze Browninga? Selected by Dr Oliver Tearle
Robert Browning (1812-89) był płodnym poetą, więc ograniczenie jego poetyckiego oeuvre do zaledwie dziesięciu definiujących wierszy będzie nie lada wyzwaniem. Mając to na uwadze, najlepiej jest postrzegać poniższą listę dziesięciu najlepszych wierszy Browninga jako orientacyjną – istnieje wiele innych klasycznych wierszy Roberta Browninga. Mimo to, są to nasze szczególne faworyty i, mamy nadzieję, żaden z nich nie jest nie na miejscu w pierwszej dziesiątce Browninga.
’Childe Roland to the Dark Tower Came’.
Glad was I when I reach’d the other bank.
Now for a better country. Próżne zapowiedzi!
Kim byli ci walczący, jaką wojnę prowadzili
Których dzikie deptanie w ten sposób mogło wyścielić wilgotną
Glebę? Ropuchy w zatrutym zbiorniku,
Albo dzikie koty w klatce z rozgrzanego żelaza…
Groteskowy, quasi-średniowieczny monolog dramatyczny, opisujący poszukiwania tytułowego Rolanda, poemat ten powstał jako próba przezwyciężenia blokady pisarskiej: w 1852 roku Browning wyznaczył sobie noworoczne postanowienie pisania codziennie nowego wiersza, a ten żywy pejzaż senny jest tym, co powstało z jego rozgorączkowanej wyobraźni. Browning zapożyczył tytuł od wersu z szekspirowskiego Króla Leara; postać Rolanda pojawiająca się w wierszu Browninga zainspirowała Stephena Kinga do napisania cyklu Mroczna Wieża, a J.K. Rowling zapożyczyła z wiersza słowo „slughorn”, tworząc imię swojego bohatera Horacego Slughorna.
„Myśli domowe, z zagranicy”.
Och, być w Anglii
Teraz, kiedy jest kwiecień,
A kto się obudzi w Anglii
Widząc, któregoś ranka, nieświadomy,
Że najniższe konary i snop chrustu
Dookoła pnia wiązu są w drobnych listkach,
Podczas gdy zięba śpiewa na konarze sadu
W Anglii-teraz!
Tak zaczyna się ten klasyczny wiersz Browninga. Tytuł śpiewający pochwałę angielskiej wsi jest mniej znany niż otwierający wiersz wers: „Oh, to be in England”. Browning przypomina nam, że często udaje nam się określić, co kochamy w naszej ojczyźnie, dopiero gdy jesteśmy poza nią: Browning spędził dużą część lat 50. XIX wieku mieszkając we Włoszech, ze swoją żoną Elizabeth Barrett Browning. Browning napisał też inny wiersz na ten temat, 'Home Thoughts, from the Sea’.
’My Last Duchess’.
To moja ostatnia księżna namalowana na ścianie,
Wygląda, jakby żyła. To dzieło nazywam teraz cudem; ręce Fra Pandolfa
Pracowały dzień, a ona stoi…
Prawdopodobnie najbardziej znany (i szeroko studiowany) monolog dramatyczny Roberta Browninga, 'Moja ostatnia księżna’ jest mówiony przez księcia Ferrary, gawędzącego ze znajomym (dla którego my, czytelnicy, jesteśmy stand-in) i ujawniającego złowieszczą historię czającą się za portretem jego zmarłej żony, księżnej, który zdobi ścianę.
Poemat ten jest arcydziełem, ponieważ robi to, co monologi dramatyczne Browninga robią najlepiej: zaprasza nas do zaufania mówcy, którego rozmowa ujawnia więcej o jego osobowości i działaniach, niż on sam zdaje sobie sprawę. Poemat nie jest poematem narracyjnym, ponieważ ma raczej mówcę niż narratora, ale mimo to opowiada historię skazanego na zagładę małżeństwa, mężczyzny zdolnego jedynie do irracjonalnej zazdrości i zaborczości, a także męskiej dumy (w istocie, arogancji i przywilejów), która ledwie skrywa kruchą męskość czającą się pod spodem. Powinniśmy czuć się bardzo niekomfortowo, kiedy kończymy czytać wiersz po raz pierwszy, ponieważ właśnie usłyszeliśmy mężczyznę przyznającego się do zamordowania swojej żony – i, być może, innych żon – bez przyznania się do tego.
Przeanalizowaliśmy ten wiersz, fragment po fragmencie, tutaj.
’The Pied Piper of Hamelin’.
Wejdźcie! – zawołał burmistrz, patrząc szerzej:
I weszła najdziwniejsza postać!
Jego dziwny długi płaszcz od pięt do głowy
Był w połowie żółty, a w połowie czerwony;
A on sam był wysoki i szczupły,
Z bystrymi niebieskimi oczami, każde jak szpilka,
I jasnymi rozpuszczonymi włosami, lecz śniadą skórą,
Bez bródki na policzku, ani brody na podbródku,
Ale z ustami, w których uśmiech wychodził i wchodził –
Nie sposób było odgadnąć jego krewnych i powinowatych!
I nikt nie mógł dość podziwiać
Wysokiego mężczyzny i jego osobliwego stroju:
Pytał jeden: To tak, jak mój prapradziadek,
Zaczął na dźwięk Trumpa Zagłady,
Przeszedł tędy od swego malowanego nagrobka …
Chociaż jest to bardzo znany wiersz, nie jest on tak dobrze znany czytelnikom, jak wiersze Roberta Browninga – ma w sobie powiew anonimowości, jak rymowanka dla dzieci. Nie bez powodu: Browning oparł ten wiersz na średniowiecznej niemieckiej legendzie. Mimo to wersja Browninga jest najbardziej znana angielskim czytelnikom.
’Kochanek Porfirii’.
Deszcz zaczął padać wczesną nocą,
Niespokojny wiatr wkrótce się obudził,
Rozerwał wierzchołki wiązów na złość,
I zrobił wszystko, co w jego mocy, by zdenerwować jezioro:
Słuchałem z sercem zdolnym do złamania.
Kiedy wślizgnęła się Porfiria; prosto
Odcięła chłód i burzę,
I uklękła i sprawiła, że bezchmurny ruszt
Zapłonął, a cała chata się ogrzała…
Jeden z najbardziej niepokojących wierszy Browninga – i to w obliczu sporej konkurencji – „Kochanka Porfirii” jest mówiona przez mordercę, człowieka, który dusi swoją kochankę jej własnymi włosami. Był to jeden z pierwszych wielkich wierszy Browninga, opublikowany w 1836 roku (jako 'Porfiria’), kiedy poeta miał jeszcze dwadzieścia kilka lat. Był to również jeden z jego najwcześniejszych eksperymentów z monologiem dramatycznym, formą, którą rozwinął wraz z Alfredem, Lordem Tennysonem w latach 30-tych XIX wieku. Pomimo reputacji wiersza jako jednego z najlepszych monologów dramatycznych Browninga, został on – podobnie jak wiele wczesnych utworów Browninga – w dużej mierze zignorowany za jego życia.
’Fra Lippo Lippi’.
Jestem biedny brat Lippo, za pozwoleniem!
Nie musicie klaskać mi w twarz swymi pochodniami.
Zaklęty, co się stało? Wydaje ci się, że widzisz mnicha!
Co, ’tis past midnight, and you go the rounds,
And here you catch me at an alley’s end
Where sportsive ladies leave their doors ajar?
Tak zaczyna się ten, pierwszy z dwóch wierszy na tej liście, w którym pojawia się średniowieczny mnich, i pierwszy z dwóch, w którym pojawia się malarz – 'Fra Lippo Lippi’ widzi tytułowego zakonnika zaczepianego przez kilku strażników pewnej nocy, a kończącego się pijanym opowiadaniem im – i nam – o całym swoim życiu. W wierszu takim jak 'Fra Lippo Lippi’ wyraźnie widać, dlaczego Ezra Pound był pod wpływem monologów dramatycznych Browninga, z ich prostotą wypowiedzi i bezczelnym, bezsensownym sposobem bycia bohaterów Browninga.
’Soliloquy of the Spanish Cloister’.
Whew! Będziemy mieli nasz półmisek wypalony,
Ułożony z troską na naszej własnej półce!
Z nową jak ogień łyżką jesteśmy wyposażeni,
I puchar dla nas samych,
Opłukany jak coś ofiarnego
Ere 't’s fit to touch our chaps –
Marked with L. for our initial!
(He-he! Tam jego lilia trzaska!)
Jest to kolejny monolog dramatyczny, wypowiadany przez hiszpańskiego mnicha, który postanawia zwierzyć się nam, czytelnikom, z klasztoru, w którym żyje i pracuje – a zwłaszcza ze swojej niechęci do współbrata Lawrence’a. Poezja wiktoriańska rzadko bywa tak rozkosznie złośliwa jak tutaj. Kliknij na link powyżej, aby przeczytać wiersz i naszą analizę wers po wersie.
’Andrea del Sarto’.
Ale nie pozwól nam się więcej kłócić,
Nie, moja Lukrecjo; wytrzymaj ze mną choć raz:
Siadaj, a wszystko stanie się tak, jak chcesz.
Odwracasz twarz, ale czy to przynosi ci serce?
Będę wtedy pracował dla przyjaciela twego przyjaciela, nie bój się,
Traktuj jego własny przedmiot po swojemu,
Przygotuj mu własny czas, przyjmij też jego własną cenę,
I zamknij pieniądze w tej małej dłoni
Kiedy potem weźmie moją. Will it? tenderly?
Yet another dramatic monologue (detecting a theme among Robert Browning’s best poems yet?), 'Andrea del Sarto’ was inspired by the real-life Renaissance painter Andrea d’Angolo. Być może Browning wykorzystał postać Andrei del Sarto – który pozwolił, by inne rzeczy stanęły na drodze jego artystycznym ambicjom – jako sposób na skomentowanie własnego poczucia porażki jako poety, który przez dziesięciolecia zmagał się z krytycznym lub komercyjnym sukcesem.
„Spotkanie w nocy”.
Szare morze i długi czarny ląd;
I żółty półksiężyc duży i niski;
I zaskoczone małe fale, które wyskakują
W ognistych pierścieniach z ich snu,
Jak zdobywam zatoczkę z pchającym dziobem,
I gaszę jej prędkość i’ pośniegowy piasek …
Ten krótki wiersz o kochanku podróżującym na nocny tryst z ukochaną jest bardzo różny od wielu innych klasycznych wierszy Roberta Browninga na tej liście. Ale użycie seksualnie sugestywnych obrazów do opisania „pchającego dziobu” łodzi, gdy wpływa ona do zatoki, jest naznaczone odważnym, postępowym stylem Browninga.
’Caliban upon Setebos’.
Setebos, Setebos, and Setebos!
’Thinketh, He dwelleth i’ the cold o’ the moon.
„Sądzę, że stworzył go wraz ze słońcem,
Ale nie gwiazdy; gwiazdy przyszły inaczej;
Tylko stworzył chmury, wiatry, meteory, takie jak to:
Także tę wyspę, co żyje i rośnie na niej,
I wężowe morze, które okrąża i kończy to samo…
Jeden z pierwszych wierszy, który był odpowiedzią na O pochodzeniu gatunków Karola Darwina, ten wiersz z 1863 roku jest – zgadliście – kolejnym dramatycznym monologiem, wypowiedzianym przez tubylca, Kalibana, z magicznej wyspy w Burzy Szekspira. Setebos to wymyślone imię bóstwa, któremu Kaliban oddaje cześć, wierząc, że Setebos jest Stwórcą wszystkich rzeczy (imię to pojawia się w sztuce Szekspira; zaskakującą spuścizną jest to, że jeden z księżyców planety Uran został nazwany imieniem Setebosa).
Kontynuuj poznawanie twórczości Browninga dzięki naszemu krótkiemu przeglądowi jego życia i twórczości, który zawiera nagranie głosu Browninga z 1889 roku (pierwszy raz głos poety został utrwalony dla potomności). Jeśli szukacie dobrego wydania wierszy Browninga, polecamy The Major Works (Oxford World’s Classics).
Autor tego artykułu, dr Oliver Tearle, jest krytykiem literackim i wykładowcą języka angielskiego na Loughborough University. Jest autorem m.in. książki The Secret Library: A Book-Lovers’ Journey Through Curiosities of History oraz The Great War, The Waste Land and the Modernist Long Poem.
Image: Portrait of Robert Browning by Herbert Rose Barraud (1845 – ca.1896), via Wikimedia Commons.
Portret Roberta Browninga.