Pro prosincové číslo časopisu 5280 strávila zástupkyně šéfredaktora Lindsey Koehler několik dní na západním svahu v městečku Palisade, kde připravovala reportáž „Plody jejich práce“. Článek se zabývá jedním obzvláště ikonickým aspektem coloradského zemědělského průmyslu, jehož roční hodnota dosahuje 41 miliard dolarů: broskve z Palisade. Koehlerův článek se zaměřuje na dvě rodiny – Talbottovi a Clarkovi -, které se již dlouho živí pěstováním této ceněné plodiny v Palisade. Jak píše Koehler o práci, kterou tyto rodiny vykonávají již po generace, „pěstování broskví není pro lidi se slabou konstitucí; vyžaduje vzácnou kombinaci hráčské nátury a silné pracovní etiky“. Koehlerová zde trochu rozšiřuje své reportáže o regionu, který produkuje – a o lidech, kteří se starají – nejcennější kus coloradského ovoce.
5280:
Lindsey Koehlerová: Když jsme začali koncipovat Environment Issue, strávila jsem nějaký čas přemýšlením o tom, v čem je vztah obyvatel Colorada k jeho okolí jiný než u obyvatel jiných států. Samozřejmě jsem myslela na hory – ty jsou koneckonců nejviditelnějším příkladem přírodních darů našeho státu – a na to, jak nás přitahuje jejich krása a jedinečné možnosti rekreace, které nabízejí. Ale když jsem pokračoval v pátrání, dozvěděl jsem se, že zemědělství je jednou z hlavních ekonomických hnacích sil státu. Také jsem se dozvěděl, že zemědělství je jedním z největších uživatelů přírodních zdrojů, jako je voda. S tímto vědomím jsem chtěl vyprávět příběh o našem zemědělském průmyslu a o tom, jak je spjat s půdou. Jako fanoušek broskví pěstovaných v Coloradu – a protože jsem byl v Palisade i kvůli jiným příběhům – jsem si okamžitě vzpomněl na farmáře v tomto úžasném, úrodném údolí na západním svahu
Pro ty, kteří ve městě nebyli nebo možná jen sjeli z dálnice, aby se zastavili u stánku s ovocem, můžete popsat něco o tom, čím je Palisade výjimečné?
Pro samou krásu se Palisade vyrovná jen málo míst. Široká, meandrující řeka Colorado protéká zeleným údolím Grand Valley, které ze všech stran lemují vysoké mezery. Na dně údolí se ovocné sady prolínají jeden do druhého a vytvářejí půvabnou mozaiku hrušek, jablek, meruněk, třešní, hroznů a broskví. Ano, Palisade je výjimečné svým vzhledem, ale je to místní mikroklima – neobvykle mírná oblast živená teplými větry přicházejícími od mesas -, které z něj dělá to, čím je: ovocný košík Colorada.
V článku popisujete, že i sebemenší zádrhel s úrodou může stačit k tomu, aby někteří palisadští farmáři přijali na sezónu druhou práci. Jak tenká je pro některé z těchto rodin hranice mezi úspěchem a neúspěchem?
V rozhovorech, které jsem vedl s pěstiteli broskví v Palisade, se neustále objevovala myšlenka, že ovocnářství je provozováno na ostří nože. Tyto rodiny – a většina z nich jsou rodinné podniky – čelí během roku mnoha překážkám: mimo jiné jarním mrazům, ničivému letnímu počasí a problémům s pracovní silou. Když se celý roční příjem pěstitele vytvoří během jednoho tříměsíčního období, není nic jiného než zničující, když je celá úroda zničena. Koneckonců, jak zaplatíte účty, prořežete a zasadíte rostliny na příští rok, nakoupíte hnojiva, udržíte zaměstnance a zaplatíte sami sebe, když jste během jediného období v roce, kdy máte produkt na prodej, nevydělali ani korunu? Buď máte našetřeno na horší časy, nebo si seženete práci mimo farmu, abyste vyžili do příští sklizně.
Z konce vašeho článku je zřejmé, že Dennis Clark – který je na svou práci očividně hluboce hrdý – silně pociťuje to, co považuje za nedostatečné porozumění Američanů tomu, odkud jejich potraviny pocházejí.
Ještě před jednou nebo dvěma generacemi měl téměř každý člověk v Americe přímý nebo nepřímý vztah k zemědělskému průmyslu. Dnes se zemědělstvím živí jen asi jedno procento Američanů. Ale věc se má takto: Všichni jsme na tomto odvětví závislí, protože živí naše rodiny. Dovedu si představit, že Clarkovy názory jsou složitější, než zde mohu popsat, a rozhodně nechci mluvit za něj, ale domnívám se, že Clark – a jemu podobní farmáři – se ve svém úsilí cítí nepodporovaní. Mají pocit, že většina Američanů nechápe, co jejich práce obnáší, a jejich produkty považují za samozřejmost; mají pocit, že je vláda nadměrně reguluje nesmyslnými a někdy drahými předpisy; a mají pocit, že jejich odvětví neustále bojuje o určitou míru respektu ze strany okolních komunit. Myslím si také, že zejména Clark cítí zodpovědnost za udržení toho, co jeho předkové založili na konci 19. století tady v Coloradu.
Má na Palisade vliv změna klimatu? Přemýšlejí o ní tamní zemědělci nebo se jí obávají?
Někteří starousedlíci, se kterými jsem mluvil, říkají, že anekdoticky mají pocit, že teploty jsou dnes nižší než ve 40. a 50. letech minulého století. Říkají, že v té době mívali trvale dobrou úrodu třešní a meruněk, dnes je to prý vzácnost. Vysvětlují také, že v té době nemuseli používat větrné stroje, které by jim pomohly s ochranou proti mrazu, a přesto měli jen zřídkakdy zcela zmrzlou úrodu. Většinu zemědělců, se kterými jsem mluvil, však nejvíce trápí voda. Naprostá většina vody ve státě Colorado žije na západním svahu, ale velká část z ní je posílána na východní svah, kde žije většina obyvatel. Farmáři jsou nesmírně hákliví na to, že jim lidé z měst berou všechnu vodu, kterou prý potřebují k pěstování národních potravin.
V eseji v tomto měsíčníku s názvem „Zachování našeho přírodního dědictví“ John Fielder píše: „Je však nesmírně důležité si uvědomit, že naše krajina není statická, ale že je to živé, dynamické prostředí plné klidu i zuřivosti přírody.“ Co to asi znamená pro místo, jako je Palisade?
Doufám, že v příštích desetiletích dokážeme najít určitou rovnováhu mezi zemědělskou půdou a zástavbou; doufám, že dokážeme být dostatečně inovativní a promyšlení, abychom přišli na to, jak hospodařit s vodou způsobem, který nám umožní uhasit žízeň našich obyvatel, aniž bychom vyprahli naši zemědělskou půdu; doufám, že si dokážeme připomenout, že někdo musí vypěstovat potraviny, které potřebujeme k prosperitě, a že existuje mnoho obyvatel Colorada, kteří jsou ochotni tuto práci dělat. Samozřejmě, jak vždycky říkají pěstitelé broskví, my to ve skutečnosti neovlivníme; ovládá to matka příroda. Pokud její běsnění změní klima a učiní ho nehostinným pro pěstování ovoce, pak se to stane bez ohledu na to, co uděláme. Ale řeknu vám: budu opravdu smutný, pokud se to stane, protože není nad chuť broskví Palisade.
Chris Outcalt je spolupracovníkem redakce 5280. Najdete ho na Twitteru @chrisoutcalt.