Luis Bordonada som Johnny Canales i ”Selena: The Series”. (Netflix)Canales relation till musiken började tidigt. Han föddes i den lilla mexikanska staden General Treviño 1947 och växte upp i Robstown, Texas, där han som barn följde med sin far och uppträdde på lokala barer för att få lite växelpengar.
Det var en passande plats att växa upp på: Robstown gav Texas hold’em poker till världen, och Canales har tillbringat en stor del av sitt liv med att satsa på sig själv.
Efter en kort tid i armén bildade han Johnny Canales y su Orchestra. År 1977 blev han discjockey på en radiostation i Corpus Christi. Inom ett år fick han en lokal Coors-distributör uppdraget att vara värd för ett varietéprogram med tejano- och conjuntomusik.
Det var upprinnelsen till ”The Johnny Canales Show”.
Canales’ program blev en stor succé. I mitten av 1980-talet var ”The Johnny Canales Show” ett av de mest syndikerade programmen i USA trots att det mestadels var på spanska. Det sändes även i Mexiko, där programmet sponsrades av varuhuset Soriana.
Dr. Norma E. Cantú, professor i humaniora vid Trinity University i San Antonio och expert på kulturen i Texas gränsland, förklarar Canales framgång med hans förmåga att utnyttja Tex-Mex-tidsandan och boka artister som Little Joe y La Familia och Texas Tornados, ett band som blandade rock, conjunto och country, och som bland annat bestod av Freddy Fender, Flaco Jiménez, Doug Sahm och Augie Meyers – kungligheter inom Texas-musiken.
Canales bokade inte bara musikaliska artister. Latino-koryféer som politikern Henry Cisneros, komikern Cheech Marin och till och med Mario Moreno – mer känd som Cantinflas, Mexikos svar på Charlie Chaplin – var bland hans många intervjupersoner.
”Det såg man inte någon annanstans i medierna”, sade Cantú, ”så ett av arvet från showen är att den var en plats där vi äntligen kunde se oss själva.”
Canales drog nytta av det så kallade ”Decade of the Hispanic” – en term som myntades i början av 1980-talet för att erkänna den stora mängd bikulturella människor som bodde i det som blev Förenta staterna och som formade dess historia och kultur långt innan det ens bildades. År 1980 fanns det uppskattningsvis 14,6 miljoner latinamerikaner i USA. Ett decennium senare hade den siffran ökat till 22,4 miljoner.
Cantú, som växte upp i Laredo, pekar också på Canales’ talang för spansktalande som en anledning till hans stora dragningskraft.
”Språket som han använde var bekant. Det var så vi pratade”, säger hon.
Ett perfekt exempel på Canales’ språkliga manér finns i en profil i Texas Monthly från 1988, där han skämtsamt hävdar att den första delen av hans allestädes närvarande slagord ”You got it, take it away!” i själva verket var ett försök att hjälpa sina mexikanska tittare.
”Nåväl, mexikanska människor vill först och främst lära sig lite engelska, och jag hjälper dem mycket eftersom jag använder uttrycket ”You got it””, förklarar han. ”När de går ner för att korsa gränsen och immigrationsmyndigheten frågar: ’Är du amerikansk medborgare?’ säger de: ’Du har det’, och immigrationsmyndigheten säger: ’Okej, fortsätt’.” (Canales avböjde flera intervjuförfrågningar för denna berättelse.)
Å 1988 exploderade den redan populära varietéshowen efter att den plockades upp av Univision, vilket gav Canales internationell distribution. Vid det laget hade han utökat de typer av artister han bokade. Namn som Bronco, Los Tigres del Norte, La Sonora Dinamita och La Mafia prydde TV-skärmarna från så långt bort som Fairbanks, Alaska, till Managua, Nicaragua. ”The Johnny Canales Show” blev en del av söndagsmorgonens ritual för miljontals hushåll i Latinamerika.
När hans show växte, var Canales alltid noga med att placera sina fans i centrum.
”En av de saker som jag verkligen gillade med hans show var hur han gav utropstecken till olika latinamerikanska länder och regioner”, säger Eduardo Martinez, en barrio-historiker från Rio Grande Valley och före detta tidningskrönikör.
Canales var av och för folket – inte olikt Selena, som gjorde flera framträdanden i programmet när hennes egen stjärna steg. Under dessa besök var Canales uppträdande likt en stolt farbror, som mer än gärna skryter om vad en person som han betraktade som en av sina egna har åstadkommit.
I ett avsnitt från 1994, Selenas sista framträdande i programmet innan hon mördades året därpå, fortsatte tv-värden att kalla henne drottning av Corpus Christi, drottning av den spansktalande världen.
”Vi önskar dig det bästa som livet har att erbjuda”, sa han på spanska, ”och glöm inte bort oss, vilket du aldrig har gjort.”
”Claro que no! Jag kommer alltid att minnas dig”, svarade Selena.
Canales relation med Univision försämrades efter att nätverket köptes av en grupp som inkluderade den mexikanska tv-jätten Televisa 1992, och 1996 tog han sin show till konkurrenten Telemundo – där den blomstrade, trots Telemundos lägre marknadsandel för latinamerikaner. Värdens publik följde med, och han förblev en smakbildare.
”Han är central. En av våra främsta prioriteringar när det gäller marknadsföring av artister är att få med dem i programmet”, berättade en chef för EMI Latin för Fort Worth Star-Telegram i en artikel om Canales från 1998. ”Det skapar intresse, och vi kan använda applådernivån vid showen som ett mätningssystem för att se om en låt bör släppas som singel.”
Vid millennieskiftet gick ”The Johnny Canales Show” tillbaka: I och med internets framväxt minskade behovet av en veckovisa varietéshow för att presentera nya band för publiken. År 2005 lade Telemundo ner programmet. Canales försvann från rampljuset på grund av hälsoproblem och genomgick fem bypassoperationer under de följande åren.
”Jag tror att världen förändrades på många sätt, och han representerade en viss tid och plats inom musiken”, säger Martinez. ”Vi tenderar att alltid tänka på honom som en person från den tiden och platsen.”
2013 återupplivade Canales sitt program, lade till en medprogramledare – hans fru – och döpte det till ”El Nuevo Show de Johnny y Nora Canales”. Programmet höll i sig några år, om än i mycket mindre skala. Canales spelade inte längre in i en aula, utan spelade istället in sina shower i baksidan av en musikinstrumentbutik i McAllen, Texas.
Trots sin minskade profil hade Canales fortfarande förmågan att locka till sig stora artister. År 2017 återförenade hans show Ramon Ayala, el rey del acordeón, med sin frånskiljda före detta sångerska Eliseo Robles. I norteñomusikens värld var detta som att föra samman Beatles igen.
Canales försvann aldrig riktigt, internet, som bidrog till att hans show försvann, höll också hans arv vid liv. YouTube är fullt av klipp från hans gamla show. Den tidigare nämnda Ayala/Robles-föreställningen finns tillgänglig på plattformen, där den har samlat mer än 10 miljoner visningar sedan den lades upp.
Var inte förvånad om dessa uppladdningar får ännu fler tittare på grund av ”Selena: The Series”. Så länge de lever vidare någonstans har Johnny Canales och hans show fortfarande kvar.
Denna berättelse publicerades ursprungligen i Los Angeles Times.