Koh-i-Noor är världens mest ökända diamant. I dag sitter den fridfullt belyst mot den lila sammet från drottningmoderns krona i en vitrin i Tower of London. Under den senaste tiden har den dock varit orsaken till ganska anmärkningsvärt våld, och dess nedtecknade historia är full av ägare som har blivit bländade, förgiftade, torterade till döds, brända i olja, hotade med drunkning, krönta i smält bly, befriade från sina könsorgan, slagna ihjäl med tegelstenar och knivhuggna ihjäl av medlemmar av sin egen familj. Koh-i-Noor betyder ”ljusets berg” på persiska, men dess resa genom världen markerades av en rad handlingar av anmärkningsvärt mörker. Överallt där det har gått har det framkallat girighet och avund, skapat oenighet och splittring och fått fram det värsta hos nästan alla sina ägare.
***
Tidigare än när diamantgruvorna upptäcktes i Brasilien 1725 kom alla världens diamanter från Indien (med det enda undantaget några få svarta diamantkristaller som hittades på Borneo). De gamla indiska diamanterna var alluviala: de bröts inte så mycket som de siktades och utvanns som naturliga kristaller från den mjuka sanden och gruset i gamla flodbäddar. De slungades ursprungligen ut ur värdberget av urtidsvulkaner, sveptes upp av vatten och transporterades längs floder, tills de till slut stannade upp när floden dog, för många miljoner år sedan. De flesta av dessa alluviala diamanter är små, naturliga oktaedriska kristaller. I sällsynta fall finner man dock en diamant som är lika stor som ett hönsägg. En sådan var Koh-i-Noor. Det är omöjligt att säga när den bröts, eller exakt var, även om den mest sannolika källan är diamantfälten i Golconda mellan Hyderabad och den karnatiska kusten.
Trots att den är gjord av jordens hårdaste substans har Koh-i-Noor alltid dragit till sig en luftigt substanslös dimma av mytologi runt omkring den. När Lord Dalhousie, den brittiske generalguvernören, först beslagtog ädelstenen från den tioårige sikhiska maharadjan Duleep Singh efter Ostindiska kompaniets erövring av Punjab 1849, beställde han en rapport om stenens historia. Författaren fick i uppdrag att ”samla in och registrera så mycket korrekt och intressant information som möjligt om Koh-i-Noor” från juvelerare och hovmän i Delhi. Men eftersom ädelstenen hade stulits från sina moguliska ägare i Delhi under en persisk invasion hela 110 år tidigare var uppgiften inte lätt. Till och med rapportens författare medgav att han inte kunde samla in mycket mer än småprat.
***
Rapporten, som fortfarande finns kvar i valven i Indiens nationalarkiv, skissade för första gången upp vad som skulle komma att bli den accepterade historien om Koh-i-Noor: En sekellång kedja av blodiga erövringar och plundring, plundring och beslag. Denna version av händelserna har sedan dess upprepats i artikel efter artikel, bok efter bok, och står i dag oemotsagd på Wikipedia.
Kort efter att rapporten överlämnades skickades Koh-i-Noor till England där drottning Victoria lånade ut den till den stora utställningen 1851. Långa köer – sammanlagt cirka tre miljoner människor, 10 procent av den brittiska befolkningen – ringlade sig fram genom Crystal Palace för att se den berömda trofén inlåst i sitt glasskåp, som i sin tur var innesluten i en metallbur. Koh-i-Noor, som var omtalad av den brittiska pressen och belägrad av allmänheten, blev snabbt inte bara den mest berömda diamanten i världen utan också det mest berömda plundringsobjektet från Indien, en symbol för det viktorianska Storbritanniens imperialistiska dominans över världen.
***
I takt med att diamantens berömmelse växte, och i takt med att Dalhousies livliga men helt ogrundade version av stenens historia cirkulerade tillsammans med den, kom de många andra stora moguldiamanter som en gång konkurrerade med Koh-i-Noor att nästan glömmas bort, och ljusberget uppnådde en unik status som den största ädelstenen i världen.
Bara ett fåtal historiker kom ihåg att diamanten, som vägde 190,3 metriska karat när den anlände till Storbritannien, hade haft minst två jämförbara systrar i mogulernas skattkammare – Darya-i-Noor, eller Ljusets hav, som nu finns i Teheran (i dag uppskattas till 175-195 metriska karat), och den stora moguldiamanten, som av de flesta moderna gemmologer tros vara Orlovdiamanten (189.9 karat), som i dag ingår i Katarina den storas kejserliga ryska spiral i Kreml.
Koh-i-Noor betyder ”ljusets berg”, men dess väg genom världen markerades med handlingar av anmärkningsvärt mörker
Det var i början av 1800-talet, när Koh-i-Noor nådde Punjab och Sikh-maharaja Ranjit Singh, började diamanten få sin främsta berömmelse och kändisskap. Detta var delvis ett resultat av att Singh föredrog diamanter framför rubiner – en smak som sikherna tenderade att dela med de flesta hinduer, men inte med mogalerna eller perserna, som föredrog stora, oslipade, färgglada stenar.
Den ökande statusen för ädelstenen var också delvis en följd av det snabbt ökande priset på diamanter över hela världen i början av 1800-talet. Detta följde på uppfinningen av ”briljantslipningen”, som till fullo frigjorde den ”eld” som finns i varje diamant, och ledde i sin tur till det framväxande medelklassmodet för förlovningsringar med diamanter – en smak som så småningom återfanns i Indien.
Den sista akten i Koh-i-Noors uppgång till global berömmelse ägde rum efter den stora världsutställningen 1851 och den massiva pressbevakning som den gav upphov till. Inom kort började enorma, ofta förbannade indiska diamanter regelbundet dyka upp i viktorianska romaner som Wilkie Collins’ The Moonstone och Benjamin Disraelis Lothar.
***
I takt med att de många andra stora moguldiamanter har fallit i glömska för alla utom specialister, har Koh-i-Noors mytologi vuxit sig allt mer anmärkningsvärd, allt mer mytisk – och allt mer skakigt fiktiv.
När min medförfattare Anita Anand och jag försökte fastställa de hårda fakta om Koh-i-Noors historia fann vi att otvetydiga tidiga referenser till denna mest hyllade av ädelstenar är nästan misstänkt tunna på marken. I motsats till vad som står skrivet i nästan alla befintliga historier om ädelstenar finns det faktiskt ingen hundraprocentigt säker hänvisning till Koh-i-Noor i någon medeltida källa från Delhi-sultanatet eller mogulerna, trots att ett stort antal textuella hänvisningar till diamanter i överdimensionerade storlekar dyker upp genom hela den indiska historien, särskilt mot höjdpunkten av mogulernas styre.
En del av dessa kan mycket väl hänvisa till Koh-i-Noor, men i avsaknad av tillräckligt detaljerade beskrivningar är det omöjligt att vara säker. Hur frustrerande det än är så vet vi helt enkelt inte Koh-i-Noors ursprung och har ingen säker information om när, hur eller var den hamnade i mogulernas händer. Den persiske historikern Muhammad Kazim Marvi gör vad som verkar vara den första bevarade, konkreta och namngivna hänvisningen till stenen i sin historia om den persiske krigsherren Nadir Shahs invasion av Indien 1739. Detta skrevs så sent som i mitten av 1740-talet, ungefär ett decennium efter det att ädelstenen hade förts bort från Indien.
Det är betecknande att Marvis krönika är den enda samtida krönika, bland ett dussintal detaljerade redogörelser som lämnats av persiska, indiska, franska och holländska vittnen, som nämner den stora diamanten vid namn, även om de flesta ger detaljerade förteckningar över shahens smyckesprydda byte. Enligt Marvi fästes Koh-i-Noor sedan på huvudet av en av påfåglarna på Shah Jahans påfågeltron.
Så fick Koh-i-Noor i exil en unik global status som den aldrig hade uppnått innan den lämnade sitt indiska hemland. I dag förvånas turister som ser den i Tower of London ofta av hur liten den är, särskilt i jämförelse med de två mycket större Cullinan-diamanter som förvaras i samma utställning: för närvarande är den bara den 90:e största diamanten i världen.
***
Som den brittiska kronan gör fyra andra regeringar anspråk på Koh-i-Noor: Indien, Pakistan, Iran och Afghanistan. Dessa olika samtida anspråk speglar ädelstenens historiska passage från Golconda-flodens bädd till 1600-talets mogultron i Delhi, och därmed till 1700-talets Persien, sedan slutet av 1700-talet i Afghanistan och slutligen via Ranjit Singhs Sikh-kungarike Lahore i början av 1800-talet till Tower of London.
Det första postkoloniala anspråket på diamanten gjordes av Zulfikar Ali Bhutto, Pakistans nionde premiärminister, i augusti 1976. Inför firandet av Pakistans självständighetsdag skrev Bhutto till James Callaghan, den brittiske premiärministern, och krävde att ädelstenen skulle återlämnas. I sitt brev beklagade den pakistanska premiärministern försvinnandet av ”de unika skatter som är kött och blod i Pakistans arv”. Koh-i-Noors återlämnande till Pakistan ”skulle vara en övertygande demonstration av den anda som fick Storbritannien att frivilligt avstå från sina imperialistiska bördor och leda avkoloniseringsprocessen”. Bhutto tillade att återlämnandet av diamanten ”skulle vara en symbol för en ny internationell jämlikhet som skiljer sig markant från en tidigare tids greppande, usurpatoriska temperament”. Kravet hade kommit helt oväntat.
Och även om det inte var den största diamanten i mogulernas händer har den behållit en berömmelse och ett kändisskap som inte kan jämföras med någon av dess mer perfekta rivaler
Det tog Callaghan ungefär en månad att svara, men när han gjorde det var svaret ett bestämt nej. Han sade att ”uttryckliga bestämmelser” hade gjorts om Koh-i-Noors ”överföring till den brittiska kronan … i fredsfördraget med maharadjan av Lahore, som avslutade kriget 1849″. Mot bakgrund av Koh-i-Noor-diamantens förvirrade förflutna, den tydliga brittiska äganderätten till den och de många anspråk som otvivelaktigt skulle göras på den om dess framtid någonsin ansågs vara osäker, kunde jag inte råda Hennes Majestät drottningen att överlämna den till något annat land”.
Tjänstemännen öppnade en mapp i ärendet, och Bhuttos brev och Callaghans kompromisslösa svar placerades i den. En krukväxt av Koh-i-Noors historia lades också till, där en Whitehallskribent noterade att drottningmodern hade burit diamanten ganska nyligen vid sin dotters kröning. ”Jag tyckte att det var mycket pinsamt!” skrev Callaghan. Bhutto hade kanske drivit frågan vidare om han inte hade avsatts i en militärkupp ett år senare och hängts två år därefter.
År 1990 tog Kuldip Nayar, dåvarande högkommissarie för Indien i London, återigen upp frågan om Koh-i-Noors återkomst. Liksom Bhutto fördömde han det sätt på vilket diamanten hade tillägnats och beskrev det i termer av statligt sponsrad stöld. Nayar insisterade på att det rättmätiga anspråket var Indiens och Indiens ensamt. Den indiska regeringen vidhåller fortfarande att den kommer att försöka få tillbaka diamanten på ett eller annat sätt. Den brittiska regeringen står lika fast vid att stenen ska stanna i London.
Vad ska hända med denna förmodat förbannade diamant? Vissa har föreslagit att skapa ett museum för stenen vid Wagah-gränsen mellan Indien och Pakistan, en unik institution som är tillgänglig från båda sidor. Ett annat alternativ skulle vara att dela upp stenen: när den först anlände till London fick den trots allt en europeisk briljantslipning, vilket halverade dess storlek från 190,3 karat till 93 karat.
Nu, har det föreslagits, skulle den kunna delas upp igen, och en bit skulle kunna ges till alla de länder som har ett trovärdigt argument för att få tillbaka den. Men det är högst osannolikt att en sådan salomonisk visdom någonsin skulle komma att beaktas av britterna, och det skulle inte heller tillfredsställa någon av de olika inblandade parterna.
***
Frågan om huruvida Koh-i-Noor var förbannad eller inte var något som i hög grad oroade de stolt rationella viktorianerna. Lord Dalhousie var fast övertygad om att den inte var det och brukade citera dess sista afghanska ägare, Shah Shuja, som berättade för Ranjit Singh att den bara förde med sig lycka, ”eftersom de som äger den har det i sin makt att besegra sina fiender”. Han påpekade att diamanten hade tillhört några av historiens lyckligaste, rikaste och mäktigaste monarker.
Men många av diamantens ägare – bland annat Shah Shuja – har lidit på fruktansvärda sätt. Till och med livlösa föremål som förknippas med ädelstenen tycks ha drabbats – bevittna koleraepidemin och de stormar som slog igenom passagerarna och besättningen på Medea, en ångslinga som förde Koh-i-Noor till England.
Och även om det inte var den största diamanten i mogulernas ägo – Darya-i-Noor och Great Mughal diamanterna hade troligen ursprungligen samma vikt – så har den behållit en berömmelse och ett kändisskap som inte kan mäta sig med någon av dess större eller mer perfekta rivaler. Detta har mer än något annat gjort den till fokus för postkoloniala krav på kompensation och satt igång de upprepade försök som gjorts för att få den tillbaka till sina olika tidigare hem.
Historien om Koh-i-Noor väcker inte bara viktiga historiska frågor, utan även samtida, och är på många sätt en teststen för attityder till kolonialism, och ställer frågan: vad är den rätta reaktionen på imperialistisk plundring? Ska vi helt enkelt rycka på axlarna åt det och betrakta det som en del av historiens grovhet eller ska vi försöka rätta till det förflutnas misstag?
Diamanten saknas märkligt nog i mogulernas arkiv och blev verkligen världsberömd först när den visades i den stora utställningen. Det var viktorianerna själva som gjorde den till en symbol för Storbritanniens imperiala dominans över världen – något som nu har kommit att förfölja deras postkoloniala efterföljare. Få skulle idag motsätta sig att judisk konst som plundrades från sina ägare under nazisternas förintelse på 1940-talet bör återlämnas, men indiska ädelstenar och konstskatter som togs på 1840-talet tenderar att behandlas som ett helt annat fall, särskilt av de mer högerinriktade brittiska historikerna.
När nyheten kom förra året att en grupp Bollywoodkändisar stämde kronan för att få tillbaka stenen, berättade historikern Andrew Roberts för läsarna av Mail on Sunday hur lyckligt lottade indierna var att ha blivit koloniserade. ”De som är inblandade i detta löjliga fall”, skrev han, ”bör inse att de brittiska kronjuvelerna är precis den rätta platsen för Koh-i-Noor-diamanten, som ett tacksamt erkännande för mer än tre århundraden av brittiskt engagemang i Indien, vilket ledde till modernisering, utveckling, skydd, jordbruk, språklig enighet och slutligen demokratisering av subkontinenten.”
***
Vad som är säkert är att ingenting inom den närmaste framtiden kommer att kunna få bort denna diamant från dess monter i Tower of London. Senast den sågs offentligt på drottningmoderns kista väntar den på en ny drottningföljeslagare, och en dag kan den mycket väl sitta på huvudet av drottning Camilla, hustru till en framtida kung Charles III. Med tanke på diamantens våldsamma och ofta tragiska historia kan någon med vidskepligt temperament undra om detta är goda nyheter för monarkins framtid. Nästan 300 år efter det att Nadir Shah förde bort den stora diamanten från Delhi och splittrade mogulriket, och 170 år efter det att den först kom i brittisk ägo, har Koh-i-Noor uppenbarligen inte förlorat sin förmåga att framkalla oenighet och verkar i bästa fall föra med sig blandad lycka till den som bär den, var den än hamnar.
”Koh-i-Noor, The History of the World’s Most Infamous Diamond”, av William Dalrymple och Anita Anand, publiceras den här veckan av Bloomsbury
Fotografier: Getty