Skådespelaren Paul Newman, som har avlidit 83 år gammal, blev så berömd för sitt bländande utseende och sina blåaste ögon i branschen att det är omöjligt att tänka på honom som något annat än en kändis.
Men hans mångfacetterade, motsägelsefulla karaktär gör stjärnbilden ytlig. Han var också en anmärkningsvärd producent-regissör, en racerbilsentusiast, en politisk aktivist och en filantrop, räknad som den person som hade delat ut mer pengar – i förhållande till sin egen förmögenhet – än någon annan amerikan under 1900-talet.
Han hävdade att han var lyckligast bakom ratten på en racerbil och noterade att hans atletiska förmåga fann sitt perfekta utlopp i denna sport. Som producent och medgrundare av flera företag var han ansvarig för många av sina egna filmer och regisserade sex långfilmer, varav fyra med sin andra fru Joanne Woodward i huvudrollen. En av dessa gav honom en Oscarsnominering – en av åtta, även om han väntade till 1986 för att få den eftertraktade statyetten för bästa skådespelare. Han fick två andra Oscars, en märkligt tidig utmärkelse för sitt livsverk 1985 och Jean Herscholt-priset för sitt filantropiska arbete 1993.
Det är möjligt att detta arbete kan komma att överleva hans andra prestationer. År 1982 grundade han – till en början som ett blygsamt företag – företaget Newman’s Own, som tillverkar produkter som pastasåser baserade på hans egna hemrecept. Han avsatte företagets hela vinst – hittills cirka 250 miljoner dollar – till ändamål över hela världen.
Newman var aktivt engagerad i några av projekten, bland annat Hole in the Wall Gang-sommarlägerna, som ägnar sig åt underpriviligierade ungdomar. Han gav aldrig upp sociala angelägenheter, och 1999 återvände han till teatern i tvåhändaren Love Letters, där han och hans fru samlade in hundratusentals dollar för att hjälpa till med markskydd i Connecticut.
Han hittade tid för politisk verksamhet, bland annat genom att donera 1 miljon dollar till den vänsterorienterade tidskriften The Nation, ett långvarigt engagemang i frågor som rörde medborgerliga rättigheter och stöd för demokratiska kandidater. Med detta sagt vilade hans berömmelse oundvikligen på hans filmkarriär. Newman var stjärnan i mer än 50 filmer, varav 11 tillsammans med Woodward, och med sina blå ögon, sitt obarmhärtiga leende och sin stiliga och evigt smala figur var han en idol för oräkneliga fans. Hans karaktärer, som huvudrollerna i Hud (1963) och Cool Hand Luke (1967), gjorde honom internationellt känd och gjorde det möjligt för honom att njuta av den bekväma, om än oansenliga, livsstil som bara var tillgänglig för de mycket rika, med ett huvudkontor i Connecticut, en takvåning på Manhattan och en bas i Kalifornien.
Newman föddes i Shaker Heights, Ohio, en förort till Cleveland, som den yngste sonen till en ägare av en sportbutik. Hans far var av judisk-tysk härkomst och hans mor var katolik vars familj kom från Ungern. Hon blev en kristen vetenskapsman när Paul bara var fem år gammal, men hennes nya tro påverkade inte familjen och senare i livet valde Newman att inte följa någon av deras trosuppfattningar, men när han blev tillfrågad valde han ”att vara jude eftersom jag ansåg att det var en större utmaning”.
Hans skådespelardebut, när han var sju år gammal, var som hovnarr i Robin Hood i skolan. Han lämnade Shaker Heights high school 1943 och fortsatte kortvarigt på Ohio University i Aten, där han blev avstängd, förmodligen efter en incident med en öltunna och rektorns bil.
Hans bekväma liv och goda utseende visade sig vara en blandad välsignelse och hans egensinniga beteende slutade med problem för fylleri; det blev till och med ett par mycket korta vistelser bakom lås och bom. Han hade en livslång förkärlek för praktiska skämt.
Från 1943 till 1946 tjänstgjorde Newman som radiooperatör för amerikanska flottans torpedbombare. Han tog examen från det liberala Kenyon College i Gambier, Ohio, 1949 och samma år gifte han sig för första gången – med Jacqueline Witte – och återvände till Cleveland för att sköta familjens butik. Hans far dog 1950. Men hans öde var att bli skådespelare och han, hans fru och son flyttade till New Haven, Connecticut, där Newman gick på Yale Drama School. Han hade ambitioner att bli dramapedagog, men han upptäcktes på Yale av New York-agenter, flyttade till New York och fick en period på Actors’ Studio. Han gjorde en hel del tv-program under det årtiondet och debuterade 1952 i ett avsnitt av science fiction-serien Tales of Tomorrow. Men ännu viktigare är att slumpen ledde till en mycket framgångsrik Broadwaydebut, ursprungligen som inhoppare, i William Inges pjäs Picnic (1953-54) – där han träffade en annan inhoppare, Woodward.
Hollywood hade vid det laget lockat, men kallelsen kom via en av de mest katastrofala filmdebuter som någonsin har registrerats. I The Silver Chalice (1954) fick han en felaktig rollbesättning i en toga, vilket gjorde honom så bestört att han flera år senare betalade för annonser som uppmanade tittarna att inte se den på tv. Han lärde sig en värdefull läxa – ”undvik klänningar” – och koncentrerade sig (utom i westernfilmer) på moderna karaktärer, ofta sådana som är stressade. Det fanns få konventionella romantiska roller eller komedier.
Rekonstruktionen efter sin katastrofala filmdebut kom tillbaka på Broadway 1955, då han spelade en gangster i The Desperate Hours. Det fanns också gott om TV-program, bland annat The Battler (1955), en Hemingway-adaption, regisserad av Arthur Penn, med Newman som en hjärnskadadad boxare, och en basebollhistoria, Bang the Drum Slowly (1956).
Tillbaka i Hollywood hade han som bekant förlorat mot James Dean när Elia Kazan provspelade dem båda för huvudrollen i East of Eden. Men 1956, efter Deans död, fick han rollen som boxaren Rocky Graziano – öronmärkt för Dean – i Somebody Up There Likes Me. Samma år spelade han huvudrollen som en hjärntvättad arméofficer i dramat The Rack, som spelades efter det koreanska kriget. Inte ens de par dåliga filmer som följde kunde ta bort glansen från hans framgångar. År 1957 spelade Newman in The Long Hot Summer (1958), efter en berättelse av William Faulkner, tillsammans med Woodward. I januari 1958 var Newman skild från Witte och hade gift sig med sin medspelare.
Två filmer till det året bekräftade hans stjärnstatus. I The Left Handed Gun spelade Newman rollen som Billy the Kid. Den pjäs som filmen byggde på, skriven av Gore Vidal – en nära vän till Newman och Woodward – hade framställt Billy som homosexuell. Detta tema blev mindre uttalat när verket filtrerades genom TV, där Newman hade framfört det första gången 1955, och in i Arthur Penns filmversion där Billys förhållande till sin mördade mentor lämnas oklart.
Det samma hände med Tennessee Williams Katt på ett hett plåttak, där Newman spelade den plågade Brick mittemot Elizabeth Taylors Maggie. Liksom på Broadway doldes det homosexuella temat och orsaken till Bricks äktenskapliga kaos klargjordes aldrig. Newman fick under tiden en Oscarsnominering. 1959 återvände han till Broadway och Tennessee Williams i Sweet Bird of Youth. Därefter övergav han i praktiken teatern i 33 år, till sin frus bestörtning, som trodde att scendisciplin skulle göra honom mindre beroende av sin charm och de manér som – för vissa kritiker – började bli alltför välbekanta.
Inte 1960 spelade Newman huvudrollen i Otto Premingers enorma och tunga epos om Israels födelse, Exodus. Ett år senare spelade han en jazzmusiker i den fascinerande Paris Blues.
Tråkigt nog arbetade Newman under sin karriär med få stora regissörer i deras bästa filmer. Hans arbete med Alfred Hitchcock, Martin Scorsese, John Huston och Robert Altman var på deras mindre bra filmer. Det stora undantaget var Robert Rossen, vars klassiska bearbetning av Walter Tevis roman The Hustler (1961) gav Newman hans mest komplexa tidiga roll och markerade en vändpunkt i hans karriär. I rollen som Fast Eddie, en poolhaj vars medfödda korruption leder till en brutal uppgörelse, kristalliserade Newman sin personlighet på filmduken – en blandning av sårbarhet och bravado, brottslighet och förlösning – i en rollprestation av nyfunnen mognad. Bafta fick ge honom sitt pris som bästa skådespelare, medan akademin för andra gången förbigick honom. Det var inte förrän han spelade Eddie igen mot Tom Cruise i The Color of Money (1986) som han fick en Oscar.
Rossen åsido, Newman klarade sig bättre – särskilt i kommersiellt hänseende – med robusta mellanviktstalanger som Sidney Lumet, Martin Ritt och Richard Brooks i filmer där det som kritikern Andrew Sarris minnesvärt beskrev som ”ansträngt allvar” tycktes passa in på Newmans eget sätt. The Hustler inledde den period som gav Newman berömmelse och rikedom, i titelroller som blev en del av filmlegenden – bland annat Ritts Hud (1963), Harper (1966), Cool Hand Luke (1967) och Butch i Butch Cassidy and the Sundance Kid (1969) med Robert Redford. På tio år spelade han huvudrollen i 18 filmer, samt regisserade sin första och bästa film, Rachel, Rachel (1968), med Woodward i huvudrollen.
Kuriosa från den perioden var bland annat en omarbetning av Kurosawas Rashomon, med den nya titeln Outrage (1964), där den japanska banditen är förflyttad till Mexiko. Newman njöt av ytterligare en karaktärsroll i en intelligent western, Hombre (1967), regisserad av Ritt efter en berättelse av Elmore Leonard. Det var ersättning för Peter Ustinovs Lady L (1965) med Sophia Loren, Hitchcocks kalla krigsthriller Torn Curtain (1966), mittemot Julie Andrews och komedin The Secret War of Harry Frigg (1968).
Han såg betydligt lyckligare ut i Indianapolis 500-motorloppsdramaet Winning (1969), då hans arvode för vilken som helst av hans många filmer vida översteg de 500 000 dollar som han hade betalat flera år tidigare för att frigöra sig från ett studiokontrakt. Det är viktigt att de val han gjorde var hans egna, även om det oundvikligen fanns misslyckanden på vägen.
Många karaktärer som han spelade till folkets ära var mindre än beundransvärda. Hud är självisk, Luke är arrogant, Harper är hjärtlös och Butch är en mördare. Andra karaktärer var självupptagna (racerföraren) eller egensinniga och i samhällets utkant. Till sådana skapelser, även elaka sådana, tillförde han en styrka som gjorde honom – tillsammans med Brando – till periodens acceptabla antihjälte.
På 1970-talet hade Newman blivit mer öppet politisk. Han var en av berättarna i dokumentären King: a Filmed Record … from Montgomery to Memphis (1970), om Martin Luther King, och samma år spelade han också huvudrollen i det antiradikala högerdramaet WUSA. Hans stöd till King-dokumentären var en aspekt av hans stöd för medborgerliga rättigheter. Han drev också en kampanj mot kriget i Vietnam och hade stött Eugene McCarthys kandidatur till presidentposten 1968. Han var kraftfull i sitt motstånd mot Richard Nixon och stolt över att vara bland de 20 främsta på Nixons ”mest hatade” lista.
Newman förlorade aldrig sitt engagemang för liberala ändamål, men i likhet med sin exakta samtida Charlton Heston, vars högljudda stöd för vapenlobbyn och högern stod i diametral motsats till Newmans filosofi, fann han att öppen politisering ibland misslyckades. Folk kom för att se honom, inte alltid för att stödja en sak. Han fann större tillfredsställelse som en del av det team som var involverat i hans välgörenhetsstiftelse.
På höjden av sin berömmelse bildade Newman ett av flera produktionsbolag som han skulle komma att förknippas med. Barbra Streisand, Sidney Poitier, Steve McQueen och senare Dustin Hoffman anslöt sig till honom för att bilda First Artists titel 1969. Var och en gick med på att göra tre filmer och Newman – möjligen med mindre ego än de flesta av sina partners – uppfyllde sitt löfte.
1972 återupplivade Pocket Money hans Luke-karaktär i allt utom namnet. Därefter gjorde han The Life and Times of Judge Roy Bean, distraherande regisserad av hans vän Huston under de första stunderna av ett av hans många äktenskap. Slutligen återupplivade han 1975 Lew Harper-detektiven i en ganska sadistisk thriller, The Drowning Pool. Kort därefter avvecklades First Artists och skådespelaren fann sig själv på jakt efter roller som passade en stjärna som nu var i stilig medelålder.
Hans trovärdighet på biograferna hade upprätthållits genom de två succéfilmerna The Sting (1973), som återförenade honom med Redford, och The Towering Inferno (1974), där han fick topplaceringar.Av hans två filmer med Robert Altman är Buffalo Bill and the Indians, or, Sitting Bull’s History Lesson (1976) den överlägset mest framgångsrika, men det bisarra futuristiska dramat Quintet (1979) avslutade decenniet katastrofalt, en flopp som förvärrades av den hemska When Time Ran Out (1980). Hans fans hade inte tagit till sig den högljudda och grova Slap Shot (1977), ett annat verk som hade indikerat att Newman sökte efter mer originellt material.
Han hade återvänt till regin 1971 och räddade utomhusdramat Sometimes a Great Notion. Året därpå producerade och regisserade han en film för sin fru och dotter Nell, The Effect of Gamma Rays on Man-in-the-Moon Marigolds. Han skulle göra henne en bättre tjänst 15 år senare när han regisserade The Glass Menagerie (1987), ”för att föreviga Joannes prestation”. Hans andra insatser som regissör var en kompetent tv-film från pjäsen The Shadow Box (1980) och fyra år senare ett mer personligt verk Harry & Son. Denna film, som gav honom sitt enda författarskap (plus huvudroll, producent och regissör), var ett starkt laddat familjedrama om det svåra förhållandet mellan Harry och hans tonårige son.
Syftet låg nästan för nära Newman, vars första barn Scott hade dött av en överdos droger 1978. Newman kände sig djupt förkrossad av hans död och den överdrivna Harry & Son betydde mer för sin skapare än för den breda publiken.
Under 1980-talet slog sig Newman till ro med karaktärsroller och 1981 hade han framgång som tuff gatupolis i Fort Apache i Bronx. Men polisen, liksom hans kranförare Harry, bad oss att tro på Newman som arbetarklasshjälte och saknade den trovärdighet som han tillförde Absence of Malice (1981) och The Verdict (1982). Båda gav honom Oscarsnomineringar. Den sistnämnda hade ett manus av David Mamet och gav honom en saftig roll som en sviktande, alkoholiserad advokat. En roll som, som hans regissör Sidney Lumet påpekade, endast krävde minimal research.
Stjärnan hade en erkänd smak för alkohol och trots att han gav upp sprit mitt i karriären (med ett uppehåll efter sin sons död), njöt han av sin öl och visade en djup uppskattning av årgångsvin. Jag minns att jag åt lunch med honom en dag i hans hotellsvit i London när han särskilt gillade en vit bourgogne. Han ringde till restaurangen och beställde resten av lådan som skulle ställas in i hans kylskåp.
Bizariskt nog lyckades hans intensiva prestation i The Verdict inte ge honom en Oscar – ett faktum som hans fru tog hårdare emot än stjärnan. Det antyddes att hans politik och vistelse på östkusten sedan 1962 hade alienerat honom från det konservativa etablissemanget i Hollywood. Som kompensation – efter att han hade tagit ett år ledigt för att koncentrera sig på sin bilsport – tilldelades han vid 60 års ålder en heders-Oscar för sin livsgärning, något som normalt är reserverat för de verkligt vördnadsvärda inom yrket. Året därpå valde han att inte närvara vid prisutdelningen – bara för att vinna bästa skådespelare för The Color of Money.
Inom hyllningarna fanns det andra mindre framgångsrika filmer, som Blaze och Fat Man and Little Boy (båda 1989). I den förstnämnda spelade han huvudrollen som Earl Long, den flirtiga guvernören i Louisiana på 1950-talet. Hans nödvändigtvis skrikiga prestation lyckades inte tända en tråkig film. Det andra verket personifierade historien om general Groves, den stridslystna professionella officeren som övervakade Manhattanprojektet som utvecklade det allierade atomvapenprogrammet. Tråkigare än någon av dessa var Mr & Mrs Bridge (1990), där han och Woodward vissnade under James Ivorys regi.
Newman tog en lång tid från skådespeleriet och från det konventionella Hollywood. Sedan, 1994, hade han en skurkaktig biroll i bröderna Coens satir om storkapitalet The Hudsucker Proxy och huvudrollen i Nobody’s Fool. Båda påminde publiken om hans talang. I den sistnämnda spelade han en gnällspik som inte kunde relatera till sin egen son, men som drogs till sitt blyga barnbarn – en rörande relation som, som regissören Robert Benton påpekade, starkt inspirerades av Newmans egen karaktär. Föreställningen gav honom ytterligare en Oscarsnominering. Trots denna framgång höll han sig återigen borta från filmarbete utom för att berätta om Baseball (1994) och en TV-serie från 1997, Super Speedway. 1995, vid 70 års ålder, deltog han i 24-timmars Daytona endurance race – och blev därmed den äldsta personen någonsin att fullfölja tävlingen, vilket var en höjdpunkt för hans framgångar från 1979, då han och hans medförare slutade på andra plats i 24-timmars Le Mans. Efter Daytona gick han med på att sluta med professionell racing och till sin frus lättnad valde han sin Volvo.
Fyra år efter Nobody’s Fool övertalade Benton honom att återvända till studion för att spela huvudrollen i Twilight (1998), där han spelade en åldrande, cynisk privatdetektiv med alkoholproblem. Rollen var skräddarsydd för Newman, som gav karaktären en grusig röst och en något melankolisk charm. Trots en fin rollbesättning hade filmen en trött känsla och visade tecken på en kraftig efterbearbetning.
Filmen innebar ett uppsving för Newman och han följde upp den med Message in a Bottle (1999), en tårfylld film där han spelade Kevin Costners knäppa, alkoholiserade pappa – och som fick de bästa recensionerna, inte minst för sin imponerande närvaro, men också för att han var villig att spela sin ålder. Han tog återigen en tredje plats efter betydligt mindre namn i Where the Money Is (1999), vilket bevisade, om det nu behövdes, att han efter decennier av stjärnstatus var en hängiven yrkesman i första hand och en stjärna i andra hand.
Newman återvände till en betydande filmroll i Sam Mendes Road to Perdition (2002). Han fick en atypisk roll som den ondskefulle gangsterbossen Rooney som begår ett mord som bevittnas av den lille sonen till en av hans hantlangare (Tom Hanks). Filmen utspelar sig på 1930-talet och är mycket stämningsfull och hotfull, vilket Newman och hans uppdragsmördare Jude Law står för. Den gav honom ännu en Oscarsnominering och lovordande recensioner.
Ingen roll av liknande kvalitet följde, men tillbaka på scenen fick han 2002 en succé som scenmästare i Thornton Wilders Our Town och gjorde en repris på tv året därpå, med Woodward som exekutiv producent.
Hans sista skådespelarinsats var i det prestigefyllda tv-dramat Empire Falls, regisserat av Fred Schepisi efter den prisbelönta romanen av Richard Russo, författare till både Twilight och Nobody’s Fool. Han var verkställande producent och vann en Emmy för framstående skådespelare.
Å 2007 meddelade han: ”Jag tror att skådespeleri är ganska mycket en sluten bok för mig”. Ändå kunde man fortfarande höra hans röst i ett antal korta tecknade filmer, som karaktären Doc Hudson, både i Cars och Mater and the Ghostlight, och slutligen i Indy Car Series Preview för 2008, vilket visar att hans kärlek till motorsport aldrig hade lämnat honom. I juni 2007 donerade han 10 miljoner dollar från sin välgörenhetsstiftelse till Kenyon College där han hade tagit examen för alla dessa år sedan. The endowment created the largest scholarship in the history of the college, but it was just one more act that earned him the justified reputation as one of Hollywood’s good guys, as well as one of its greatest actors.
He is survived by his wife Joanne and their three daughters and two daughters from his first marriage.
Paul Leonard Newman, actor, born January 26 1925; died September 26 2008
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Paul Newman
- Philanthropy
- obituaries
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger