De trodde att de skulle fastna i leran, men det fanns ingen tanke på att vända om. Det skulle ta ytterligare en och en halv timme att komma fram till deras destination. Att ge upp var inget alternativ.
De var ute efter en helig graal för naturvårdare – en levande observation och registrering av en av de mest sällsynta av de sällsynta bältessnäckorna i världen, den svårfångade Chacoan fairy armadillo (Calyptophractus retusus), även känd som den större fe-bältessnäckan, den mytomspunna culotapado i den lokala traditionen, eller tatujeikurajoyava för guaranierna i det bolivianska Chaco. Alternativt kallas den tatu eller coseberu av dem som bor i städerna, eller ”den gråtande” av dess upptäckare på 1700-talet, och den är också känd inom vetenskapen som Burmeisters bältdjur. Det var mycket spännande.
Natten innan vid 18-tiden, i regionen La Florida i den västligaste delen av Santa Cruz-departementet i östra Bolivia, körde lantbrukaren Milton López Viruez långsamt med sin lastbil på den sandiga vägen till sin gård när strålkastarna lyste på något rosa framför lastbilen.
Han stannade för att undersöka och lutade sig fram för att ta en titt. Han hade aldrig sett något sådant. Det var ett konstigt och utomordentligt udda litet djur, vars utseende inte passade in i någon känd kategori eller förklaring, en verkligt ovanlig varelse.
Det sprang inte snabbt, men det började gräva. López tömde en säck med majs och använde den för att plocka upp det märkliga lilla djuret. Det var en sällsynt levande varelse, men hur sällsynt hade han ingen aning om.
Tillbaka på ranchen satte han och hans fru Ana Laura Moreno igång att ta reda på vad de hade i sina händer. Bland otaliga alternativ på nätet hittade hon en artikel om ett märkligt litet djur som hittats drunknat efter skyfall nära staden Warnes norr om Santa Cruz de la Sierra, Bolivias största stad och ekonomiska motor. Det verkade som om det de hade var precis som det, vilket gjorde det till ett av de mest sällsynta djuren i världen.
López kontaktade biologen som hade undersökt och registrerat fyndet. Snart satt han i telefon med Bustillos.
Inom en timme ringde Bustillos till Mcphee för att sätta ihop ett team som skulle åka och titta på djuret och registrera det officiellt. ”Jag vill åka”, svarade Mcphee omedelbart. Hjärtat bultade av förväntan.
Tidigt nästa morgon var teamet på väg österut, uppför Bolivias motorväg 7, Doble Via La Guardia, mot gruvstaden Camiri i övergångsområdet mellan Amazonas och Chacos torra skog. Efter en timme på den asfalterade vägen tog deras väg dem in på en grusväg i riktning mot platsen för ett av de stora slagen under befrielsen av Sydamerika och platsen för ett viktigt slag under Argentinas självständighet – La Florida, där López’ ranch ligger, vid Cabezas, nära ingången till det skyddade området Parabanó.
Efter en och en halv timme på grusvägen mötte de López och leddes mot en hink med sand som innehöll vad Bustillos kunde bekräfta att det var ett unikt fynd – formen på dess sköldliknande svans, den lilla, nästan cylindriska kroppen, en anmärkningsvärt kort hals, de små öronen och de skäggiga ögonen, den ljusrosa färgen.
”Det var ingen tvekan om att vi hade en culotapado”, sade Bustillos, som använde det lokala namnet för Chaco-älvbältdjuret, och som var tacksam över att ha observerat en av världens mest sällsynta arter vid liv. Han förklarade hur dess bakre del tycks vara förseglad med en sköld som hindrar jorden från att glida tillbaka när den gräver ner, och som gör det möjligt för den att röra sig och ”simma” ner i en 45-graders vinkel. Namnet är en blandning av de spanska orden för den anatomiska botten och för ”stängd”.
Bustillos var förtjust över att få observera den i verkligheten, hur den beter sig, hur den gräver och gräver och hur den lever under jorden (vilket kanske är anledningen till att den sällan ses), och han sade att detta var viktiga observationer av detta unika djur, som bara är några bråkdelar av en tum till en tum längre än sin mindre kusin, den rosa älvgardet från Argentina.
Den fungerar som en mullvad i sina anpassningar till det underjordiska livet, sade Bustillos, men i stället för att gräva sig ner i grottor för att leta efter mat eller fly, dyker den ner – simmar i sanden – och lever där obemärkt.
Det är en art av bältdjur i familjen Chlamyphoridae. ”Den har en unik svans som den kan använda som ett stativ”, säger Bustillos till Mongabay. Inget annat bältdjur har den användningen av sin svans, sade han. ”Svansen är lång och den släpar efter sig. Öronen och ögonen är små. Och dess klor: enorma, starka och mycket välutvecklade, dess framben extremt stora, muskulösa och starka”, sade Bustillos.
Djuret är en grävare. ”Inom biologin finns det två typer av anpassningar”, förklarade Bustillos. ”Gophers som gräver med munnen, och tekniken hos de insektsätande och andra i Afrika som utvecklar muskler i klorna.”
Varken gnagare eller pungdjur, bältdjur tillhör ordningen Cingulata, med endast två överlevande familjer: Chlamyphoridae som innehåller fe-bältdjur och Dasypodidae som omfattar de vanligare bandbältdjuren. De är xenarthran, placentadjur som är unika för Amerika och har en gemensam förfader med myrsländor och sengångare i en evolutionär väg som går tillbaka cirka 59 miljoner år till paleocenperioden.
Det som skiljer fe-bältedjuret från andra bältedjur i Chacoan från andra bältedjur är att alla andra har ett hårt skal, förklarade Bustillos. Den här har ett mjukt skal, som hud; fjällen är mjuka och kala på ovansidan. Och på flankerna har den en beläggning av trådiga men mjuka vita borst som ger den utseendet av något som är tillverkat av dåligt passande delar av olika ursprung.
Bustillos fann i det mjuka skalet en intressant evolutionär anpassning, som gör det möjligt för den att slingra sig in i jorden och röra sig lätt i sanden.
Observerade Bustillos det levande exemplaret förstod han att det var anpassat till sand. När den sattes på mer kompakt, stenig jord hade den svårt att gräva, sade han. ”Den letar instinktivt efter sandjord för att kunna gömma sig.”
Han har sett det här djuret vara så nära knutet till sand tidigare. För ungefär åtta år sedan, längs huvudgatan som leder ut ur staden Santa Cruz de la Sierra, ungefär fyra kilometer före Viru Viru International Airport på den livliga Avenida Banzer, lade Bustillos märke till en utbuktning i sanden. ”Det var en döende culotapado”, säger han. ”Den dog kort därefter.”
Han kunde urskilja att den kom från en sandhög som lossats av en dumper som levererade sand för byggnation, som troligen hämtades sex kilometer bort på stranden av floden Pirai som rinner nära staden.
”Det är en av de mest sällsynta arterna i världen. Att se den, hålla den, det är en mycket glädjande upplevelse”, säger Bustillos och påpekar att stora nätverk som BBC har investerat mycket för att komma till området för att se djuret.
Nu, när Bustillos ser den här levande varelsen och minns sitt tidigare möte, säger han att det är dess färg som är slående – den rosa. Oförglömligt. ”Det beror på att jorden är sandig, och när den är våt är den rosa. Underjordiska däggdjur tar färgen på jorden”, säger han.
”Att se den var ett magiskt ögonblick. Jag skulle placera att se den på min topp tre över de bästa erfarenheterna av vilda djur någonsin”, sade Mcphee, som är expert på vilda djur och biologisk mångfald i Bolivia. ”Det var bara en chock att se ett så konstigt naket rosa djur”, tillade han. ”Enorma klor för sin storlek. Det såg känsligt ut. Det gör ett ljud som en bebis.”
Det ljudet hördes av många av de första som såg det märkliga lilla djuret som ett rop från den imaginära ”duende”, den spökliknande älvmänniskan i den sydamerikanska myten, och därför kallas den också för ”el lloron”, ”roparen”.
Det är ett hemsökande rop, ett rop som har kostat arten många liv, säger Bustillos. Guaranifolket som bor vid foten av Cordillera de los Andes – de berg som syns från López ranch , och som bebor regionen när den breder ut sig i Gran Chaco – kallar det tatujeikurajoyava. De anser att dess skrik är ett dåligt omen och ett förebud om döden, så de dödar och bränner alla exemplar som de stöter på för att förhindra att döden besöker deras familjer.
I Chiquitano-övergångsskogen österut säger Bustillos att dess skrik uppmärksammas på grund av sin sorgsna ton och att den tros därför vara ande från bebisar som har dött. Det låter verkligen som ett småbarns sorgfyllda klagan.
”Andra bältdjur som jag har sett gör grymtande ljud”, säger Mcphee. Han är fascinerad av bältdjur i alla storlekar, inklusive den svårfångade 5 fot långa jättebältdjuret (Priodontes maximus) i den andra änden av storleksintervallet. Det sex tum stora Chacoan-fjällbältdjuret ryms i handflatan och är det näst minsta av sitt slag.
Närbesläktade med myrsländor och sengångare, men inte med de till utseendet likartade pangolinerna, varierar bältdjurens färg från den babyrosa i Bustillos händer till den mörkt bruna ”tatouen”, som det gigantiska bältdjuret också kallas.
Men efter direkt observation av det levande Chacoan fairy armadillo i Cabezas, och utifrån sin tidigare erfarenhet, gör Bustillos en distinktion inom en distinktion – det finns en subtil men signifikant skillnad i färgnyansen på den rosa färgen hos det här bältdjuret jämfört med dem av samma art som finns i själva Gran Chaco, säger han.
De som finns i Amazonasområdet har en babyrosa färg, som en blek lax, konstaterar han, medan samma art i Chacos torra skog har en mörkare, starkare och mer levande rosa färg. ”Subtilt, men mycket olika”, säger Bustillos.
Det var 1859 som den första populationen upptäcktes i området kring slagfältet Pari i det som i dag nästan är centrum av staden Santa Cruz de la Sierra. Det skulle dröja till 1863 innan den beskrevs vetenskapligt, och antalet registrerade möten sedan dess har varit sparsamt. Området ligger i ekoregionen Chaco, därav den geografiska referensen i namnet, men är i sig självt ett område med tropiska låglandsområden.
Förhållanden med den ljusare älvbältedjuret i detta område är fortfarande färre – bara 12 registreringar under de 161 åren sedan 1859, vilket gör den till den mest sällsynta av de sällsynta.
Om att understryka sällsyntheten av detta fynd och skillnaden i utseende, noterade Bustillos att efter ett tioårigt intensivt arbete av Wildlife Conservation Society i Kaa-Iya del Gran Chaco National Park and Integrated Management Natural Area, Bolivias största nationalpark, blev resultatet endast 12 officiella registreringar mellan 2000 och 2010.
Relaterat ljud: Arnaud Desbiez från Giant Armadillo Conservation Project diskuterar det största bältdjuret som lever i Chaco och den närliggande Cerrado, här i Mongabays podcast:
Bara tre stycken har någonsin registrerats i Argentina och Paraguay har registrerat åtta stycken under perioden 1959-2020, sade han, även om två av dem har registrerats de senaste åren av biologer i nationalparken Teniente Agripino Enciso, sade han. Alla dessa var den djupt rosa sorten i Chaco-populationen. Trots den enorma omfattningen av Chaco-området var det område där den första registreringen skedde i Amazonasbäckenet och ett utpräglat urbant område, konstaterade Bustillos. Alla de som finns där är den mjukare rosa sorten; de är inte blandade populationer.
Det finns en större mängd hot där i staden, säger Bustillos: på grund av att området utvecklas, förstörelse av livsmiljöer plus introduktion av husdjur och andra rovdjursarter gör att Chacoan fairy armadillo anpassar sig på ett annat sätt i Santa Cruz än de som bor i själva Chaco-skogen, sade han.
Chaco-populationen befinner sig i ett skyddat område, vilket ger den ett visst rättsligt skydd, inte bara för arten utan också för dess livsmiljö. Bustillos säger att dessa skillnader placerar populationerna på olika adaptiva och evolutionära vägar, vilket redan är uppenbart i färgskillnaderna – och tittar på hypotetisk basis på att skilja dem taxonomiskt som Calyptophractus retusus-cruceniences och Calyptophractus retusus-chacoenses, med tanke på möjligheten att en underart utvecklas – beroende på resultaten av ytterligare studier.
För den population där arten ursprungligen hittades sammanställer biologen nu en lista över dess anpassningar, utveckling och differentiering i syfte att öka erkännandet av var denna art lever. Han tvingas av sina nya, förstahandsobservationer att skapa ett organ för miljöutbildning för att främja en deklaration av djuret som ett naturarv i den stad som nu står där den först hittades.
Syftet är att skapa en officiell medvetenhet om förstörelsen av dessa djurs livsmiljö, om konsekvenserna av förlusten av det ekologiska skyddsbälte som Piraifloden utgör för området, och om hur normal mänsklig verksamhet, t.ex. införandet av hundar, katter, tuppar och höns, kan leda till rovdrift, vilket läggs till effekterna av klimatförändringar och översvämningar som leder till att denna art dör.
Bustillos, som har blivit en röst och en kraft för att studera och medvetandegöra denna inhemska varelse, hoppas att de nya upptäckter om djuret som möjliggjorts genom detta viktiga fynd kommer att bidra till att skapa bevarandeområden för arten i stadsområdena. Han säger att han kommer att göra allt i sin makt för att se till att varelsen inte försvinner från sitt hemland.
”Efter att ha sett den här arten i verkligheten får det en att arbeta hårdare för att vilja skydda djur som inte är söta, ikoniska eller välkända”, säger Mcphee, som ägnar sitt liv åt att upptäcka, skydda och undervisa om vilda djur i deras naturliga miljö.
”Jag vill lära mig mer om den här arten, berätta för världen att den existerar och att den förtjänar att skyddas”, sade han, inspirerad av erfarenheten och planerar redan att besöka andra samhällen där det här djuret är känt för att leva, för att lära lokalbefolkningen ett och annat om den här arten, och kanske begränsa riskerna, som strövande husdjur.
Djuret är känt över hela världen av däggdjursbevakare – själva kända för sin specialiserade typ av ekoturism – som ett slags ”helig graal” eftersom det ofta finns med på topp tio-listan över de minst observerade däggdjuren på planeten. Mcphee tillade att det är ”på allas bucket list att observera”, eftersom det är praktiskt taget omöjligt att se ett sådant djur.
”Det här var en dröm som gick i uppfyllelse att få se det här djuret”, sade Mcphee. ”Från tusentals besök i vildmarksområden i Bolivia var det mitt första möte med denna art och troligen mitt sista. Det var en fantastisk dag som jag personligen aldrig kommer att glömma.”
Milan Sime Martinic är författare, forskare, analytiker och författare till romanen ”Ironway: Watching over Benjamin Hill”. Han arbetar för närvarande på en bok om pandemin 2020 och kan nås via Twitter @MilanSimeMrtnc.
Huascar Bustillos Cayoja är fältforskare vid det nya laboratoriet för vertebratekologi vid universitetet i Bern i Schweiz och professor i ekologi och skyddade områden vid Udaboluniversitetet i Bolivia.
Nick Mcphee är naturvårdare och driver Nick’s Adventures, ett ekoturismbolag som specialiserar sig på Andinska, Amazonas och Chacoans djurliv i Bolivia.
Fotografen Ivan Gutierrez Lemaitre finns på Instagram, här.