Arizona National Scenic Trail
Av Gregory T. Jones
Fotografier av Princely Nesadurai
Arizona Trail, ett smalt band av jord som sträcker sig från Mexiko till Utah, utsågs till en National Scenic Trail den 30 mars 2009 och avslutades den 16 december 2011. Det är en kontinuerlig, mer än 800 mil lång, varierad och naturskön led genom Arizona från Mexiko till Utah som förbinder öknar, berg, kanjoner, samhällen och människor.
Tidigt en lördagsmorgon i april vandrade min vandringspartner Yvonne Arntzen och jag ner till gränsen mellan USA och Mexiko. Vår topokarta över Huachuca Mountains var fortfarande skarp, skarpt veckad och ren, med beräknade blyertsmarkeringar. Tydligt utskrivna anteckningar till mig själv fanns i marginalen. ”Bathtub Spring — 6 miles. Glöm inte att hämta fler batterier i Patagonien!” Den rena handstilen och avsaknaden av smutsiga smutsiga fläckar skrek av en månad som tillbringats med att föreställa sig ett okänt spår bakom ett skrivbord. Vi var rena, välnärda och relativt friska. Allt detta skulle förändras under de kommande fyra månaderna. Att gå 750 mil förändrar dig. Lita på mig.
De fysiska förändringarna skedde långsamt men var lika uppenbara som vilken varulv som helst som förändras under en fyllig opalmåne. Att spänna fast 50-pundshus på våra ryggar buktade våra axlar, förtjockade våra bålar och gjorde vår gång vinglig. Under månaderna växte Yvonnes armhålshår från skäggstubb till fina blonda strån som hon kunde snurra mellan fingrarna. Hon insisterade på att hennes ben var muskulärt deformerade, ”Colin Fletcher-itis” som det kallades, uppkallat efter den berömda vandringsgurun med onormalt massiva stammar. Vi var behäftade med svullna insektsbett och rödblommiga skrapsår från buskarna. Våra kroppar var permanent belagda med ett mjöl av blåst damm, och droppande svett smetade in det i krigsmålningslinjer i våra ansikten.
I vissa fall behandlades vi som gamla vänner av de människor vars vägar vi korsade, oftare som roliga särlingar. P.T. Barnum skulle ha varit stolt över att kalla oss en av sina egna. Jag kan höra hans postuma grimas nu: ”Kom och se de eländiga odjuren som är bortglömda av både människor och Gud, varelser som sätter skräck i hjärtat på alla som är lyckligt lottade nog att korsa deras väg. Det kommer att bli en syn att kittla och förvåna. Snälla, de med barn eller svaga magar uppmanar jag er starkt att titta åt andra hållet.”
När vi nådde gränsen till Utah hade vi förvandlats till just dessa bestar, eller Trail Ogres, som vi kom att kallas. Skuggorna på marken var inte längre av upprättstående hominider, utan av sagoväsen som satt under broar, samlade in vägtullar och åt unga jungfrur. Under denna tid fann vi oss själva förvandlade av marken till något som var svårt att registrera i det allmänna samhällets medvetande, ett slags saknad länk som påminde om de mest vördnadsvärda av friluftsmänniskor, Sasquatch eller Yeti.
Vid mer än ett tillfälle konfronterades vi av boskapshjordar som utmanade vår passage, och vi utvecklade specialiserade tekniker för att skrämma iväg dem. Vår teknik för att skingra boskapen fulländades i de stora områdena utanför Flagstaff, eftersom boskapshjordarna var enorma och mindre toleranta mot vår närvaro. De började faktiskt samlas och cirklade runt oss för en konfrontation. Utan någonstans att gömma sig eller träd att klättra upp i föddes ett nytt tillvägagångssätt.
Yvonne tog våra metallkoppar och slog ihop dem så högt som möjligt. Bottnarna blev så småningom förvrängda med bucklor och satt i jämnhöjd endast när de var fastskruvade i marken, men detta var ett litet pris att betala för boskapsskydd. Vi viftade med våra vandringsstavar som svärd över våra huvuden, svängde dem runt och riktade sedan den trubbiga änden som en olycksbådande bisticka mot den största tjur vi såg. Det sista steget var en sång och dans, där vi hoppade och snurrade och kombinerade melodiska grymtningar och skrik från Trail Ogre. Det fanns en subtilitet i denna teknik, eftersom alltför mycket konstigt beteende tycktes frysa boskapen på plats.
På Arizona Trail hittade vi ibland våra naturliga fiender, som boskap eller taggtrådsstängsel, men oftare hittade de oss. En gång väckte ett bergslejon oss mitt i natten – det vandrade in i vårt läger och släppte ut ett gudabenådat skrik som tystade allt ner till syrsorna. En annan gång attackerade en svärm av grävande bin vårt tält när vi av misstag slog lägret ovanpå deras hem. En annan gång satt en barkskorpion – den giftigaste av Sonoransorternas sorter – på lur under en av våra packningar.
Vi stötte på sex skallerormar, som alla var hoprullade för att slå till utan någon som helst provokation. Vi bestämde oss för att vi skulle äta den sjunde. Dessa upplevelser formade oundvikligen vår mentalitet och under en tid var vi försiktiga med allt, även gräset.
Från dessa händelser började vidskepelser att utvecklas, utan tvekan påverkade av att vi läste Ormen och regnbågen för varandra innan vi gick och la oss. Jag bar i min ryggsäck hornet från en tjur som hittades under en av våra kampdanser. Jag funderade på att hålla hornet framför korna som en hotfull gest av vår överlägsenhet, som att hålla en häxdoktors huvud framför stammen.
Sedan brände vi varje kväll i vår lägereld vad vi kallade en ”apfot”. Det gav lycka till inför nästa dag av vandring. Även om det bara var symboliskt spenderade vi mycket tid på att leta efter träbitar med böjningen av en fot och en fot. Att bryta av en gren för att uppfylla kriterierna gav bara bränsle åt förbannelsen. Jag har svårt att ge någon logisk anledning till detta beteende. Vi behöll en humoristisk inställning till våra nya vanor, men praktiserade dem ändå, du vet, ”för säkerhets skull.”
En del av njutningen med backpacking kommer från att vårda en glad masochistisk anda. Nära gränsen till Utah kämpade vi ner det sista vattnet från boskapsdammen, frivillig uttorkning var vårt enda andra alternativ. Yvonne jämförde dess obehagliga arom med lauria buljong, en trögflytande vätska som används för att inokulera bakteriekulturer i laboratoriet.
En titt i kompassspegeln visade en vindbränd hy som var splittrad med flera veckors morrhår. Mina ben haltade som om det fanns 2×4:or fastspikade på mina hälar. Min ryggsäck attackerades illvilligt av gnagare för en månad sedan och hölls ihop av tejp och en bön. Rats had chewed through the support straps, bingeing on the salt in my perspiration. In four months of walking, everything I carried, including myself, was worn down. At the Utah border with the sun stinging down and percolating underneath a layer of summer sweat, we celebrated our plight. I am happy to say we will never be the same.
The Arizona Trail Map
Related DesertUSA Pages
- Outdoor Recreation: Hiking & Climbing
- Places to Go in Arizona
- How to Turn Your Smartphone into a Survival Tool
- 26 Tips for Surviving in the Desert
- Your GPS Navigation Systems May Get You Killed
- 7 Smartphone Apps to Improve Your Camping Experience
- Desert Survival Skills
- Successful Search & Rescue Missions with Happy Endings
- How to Keep Ice Cold in the Desert
- Desert Survival Tips for Horse and Rider
- Preparing an Emergency Survival Kit