Fantasticamente Errado: The Strange Real-Life Origins of the Fiendish Werewolf

Então eu tenho esta idéia para um filme. Há um adolescente, certo, e ele começa a se sentir engraçado. Não por causa da puberdade, mas porque sempre que há lua cheia ele se transforma em um pug. Quando o nosso fiel satélite brilha, ele uiva de dor e começa a encolher e a brotar pêlo e cresce uma cauda encaracolada e a sua cara compacta como se tivesse sido atingida com um dois por quatro. E quando a transformação está completa ele tropeça com problemas respiratórios, fazendo ruídos engraçados e parecendo geralmente desconfortável porque, francamente, a evolução nunca quis produzir o pug.

Acontece que moldamos o pug – e isto é sempre muito difícil de acreditar – do espantosamente majestoso lobo, um animal imponente que é um dos maiores predadores do planeta. Nós humanos há muito reverenciamos sua voracidade, levando a muita mitologização, para não mencionar a perseguição selvagem, da criatura. E durante milhares de anos, em todo o mundo, tem sido o tema de um dos contos mais difundidos da humanidade: o lobisomem, uma besta muito mais ameaçadora do que o humilde lobisomem. Assim poderia haver uma inspiração comum em todas estas culturas?

Nomear uma cultura algures no Planeta Terra e, mais do que provável, o lobisomem persegue o seu folclore, desde as tribos africanas e asiáticas até à clássica (e confusa) Besta Alterada de Sega Génesis. Mesmo que não haja lobos no continente, a cultura apenas substitui os mamíferos mais ferozes carnívoros que eles têm, de acordo com Caroline Taylor Stewart em seu ensaio “A Origem da Superstição dos Lobisomens”. Assim, enquanto os alemães, britânicos e índios americanos têm o lobisomem que conhecemos tão bem, na África Oriental os homens transformam-se em leões (na África Ocidental são leopardos), enquanto o povo arhuaco da América do Sul faz o seu melhor para evitar transformar-se em jaguares.

Os detalhes da história do lobisomem ou do lobisomem da sua escolha variam de cultura para cultura, seja uma transformação deliberada de um xamã ou a incontrolável fúria assassina que de repente se abate sobre uma vítima. O lobisomem armênio, por exemplo, é particularmente assustador: Sempre uma mulher pecadora condenada a passar as noites durante sete anos como loba, primeiro come os seus próprios filhos, depois persegue outras aldeias, onde as portas e fechaduras se abrem espontaneamente à medida que se aproxima. Em muitas tradições, porém, se você quiser se transformar em lobisomem, você pode simplesmente usar peles de lobo, embora na Alemanha usar a pele de um homem enforcado também faça o truque. Você sabe, como ya do.

Talvez o mais antigo conto escrito sobre lobisomens no Ocidente venha do mítico rei grego Lycaon, que se diz ter testado a divindade de Zeus alimentando-o com uma criança (sim, você sabe para onde isto se dirige). É claro que Zeus não se sentiu muito incomodado com isso, atingindo 50 dos filhos de Lycaon com relâmpagos e transformando o rei em lobo. Mas é apenas uma entre centenas e centenas de contos de lobisomens no mundo inteiro.

Por isso a questão se torna: Porque é que isto está tão espalhado? Será que nós humanos apenas tememos inatamente transformar-nos em bestas? Não exatamente, mas em seu ensaio Stewart propõe uma teoria fascinante para explicar de onde tudo isso veio. E como tantas grandes histórias, tudo começou com um pouco de travestismo interespécie.

Quando os humanos começaram a desenvolver técnicas sofisticadas de caça, ela argumenta, muitas pessoas matavam um grande predador, empalhavam-no, e usavam-no como isca. A idéia era atrair mais de seu tipo para investigar, embora “é claro que o caçador logo acertaria o plano de si mesmo colocando a pele do animal… ou seja, um indivíduo vestido por exemplo com a pele de um lobo poderia se aproximar o suficiente de um lobo solitário para atacá-lo com seu taco, pedra ou outra arma, sem excitar a suspeita do lobo da proximidade de um inimigo perigoso”.”

E com isso, há muitos milhares de anos nasceu a lenda do lobisomem. De volta ao acampamento, o lobisomem participava de cerimônias, dançando e chorando e ainda assumindo o comportamento do lobisomem. E entre os nativos americanos, pelo menos, essa vestimenta dava jeito quando se queria mexer com outra tribo. O povo Pawnee era chamado de “lobos” pelas tribos vizinhas pelo hábito dos seus espiões de se esconderem e se esgueirarem como o famoso predador astuto. Assim, argumenta Stewart, “a idéia da nocividade para os outros homens de um homem disfarçado de animal ficou agora profundamente assentada”

Na África, as supostas transformações foram bastante mais completas. Uma lenda dizia que um homem era capaz de se transformar em leão, vivendo meses a fio em uma cabana sagrada na floresta. Sua esposa lhe traria comida e cerveja (os leões não são conhecidos pela habilidade de fabricar cerveja, afinal), além dos remédios necessários para que ele voltasse a ser um homem. Outras mudanças de forma eram muito mais sinistras. No que é agora a Etiópia, dizia-se que a casta mais baixa de trabalhadores se transformava em hienas e outras criaturas para saquear túmulos. “Eles eram relatados para agir como outras pessoas durante o dia”, escreve Stewart, mas à noite “assumiam os caminhos dos lobos”, matando seus inimigos e sugando seu sangue e “vagando com outros lobos até de manhã””

Tais frenesi são reminiscências, é claro, da devastação da raiva. De fato, Stewart cita os relatos do povo do Pé Negro da América: “Diz-se que os lobos, que em dias anteriores eram extremamente numerosos, às vezes enlouqueceram e morderam todos os animais com que se encontraram, às vezes até entrando em acampamentos e mordendo cães, cavalos e pessoas. As pessoas mordidas por um lobo louco geralmente também enlouqueceram. Tremiam e os membros sacudiam, faziam as mandíbulas trabalhar e espumavam na boca, muitas vezes tentando morder outras pessoas”

É uma imagem devastadora e poderosa, e madura para a mitologização. Tais contos poderiam muito bem ter permeado também o antigo pensamento europeu, de modo que “mais tarde, na Idade Média, quando a natureza da verdadeira doença veio a ser melhor compreendida, a superstição do lobisomem tinha-se tornado demasiado firme para ser facilmente desenraizada””

Em 1963, L. Illis propôs uma história de origem alternativa num artigo chamado “On Porphyria and the Aetiology of Werwolves” (Sobre a Porfíria e a Etiologia dos Lobisomens). A Porfíria é um grupo de doenças genéticas raras que se manifestam como lesões graves provocadas pela exposição à luz: Os dentes ficam vermelhos ou castanhos, e com o passar dos anos, estruturas como o nariz e as orelhas apodrecem. Os afectados ficam maníaco-depressivos e histéricos e delirantes. Poderão as pessoas que sofrem de porfíria ser a fonte da lenda? Afinal, ela cobre a transformação física, enquanto que a raiva é mais comportamental.

Independentemente da inspiração, ou inspirações, para o lobisomem, é claro que algo uniu os humanos em todo o mundo em seu medo de se transformarem em bestas. Excepto para o lobisomem adolescente, claro. Isso não foi tão assustador. Ele só tem habilidades de basquetebol doentias e coisas assim.