Setkání s pravnukem velkého přírodovědce Charlese Darwina vyžaduje naprosté ponoření do australské přírody. Prvním krokem je nalezení sídla Chrise Darwina, které je ukryto na úpatí rozsáhlého drsného labyrintu soutěsek a údolí zvaného Modré hory. Z ospalé vesničky Glenbrook klesá úzká dlážděná silnice do bujného eukalyptového lesa, kde jsem sám kromě ptáků zahlédl malou poštovní schránku. Pomalu jsem se svým vypůjčeným vozem sjížděl po svažité příjezdové cestě lemované syrovými pískovcovými skalními výchozy a přemýšlel, jak se mi vůbec podaří vycouvat zpět, pokud se ukáže, že je to špatná adresa. Příjezdová cesta nakonec k mé velké úlevě končila u cihlového domu téměř pohlceného listím. Za tímto bodem se rozkládala řada přírodních rezervací a národních parků – 2,5 milionu akrů nedotčené buše, jen 40 mil západně od Sydney.
Darwin vyběhl ze dveří, aby mě přivítal srdečným stiskem ruky spolu se dvěma kudrnatými chlapci. Vytáhlý třiapadesátiletý Chris je mnohem více výstředním Angličanem než jeho střízlivý předek Charles. Byl úplně bosý, na sobě měl karmínovou kravatu s ptačím vzorem a kalhoty přidržované červenými šlemi – Tolkienova postava v muftí, jako by lesní čaroděj Radagast Hnědý odešel do Oxfordu.
„Půjdeme do deštného pralesa?“ zeptal jsem se. Darwin se zeptal svým kultivovaným přízvukem, když mu synové viseli v kuchyni na rukou. „Myslím, že si tam opravdu musíme promluvit o Charlesi Darwinovi. Miloval deštné pralesy. Říkal, že ho opájel úžasem.“
„Půjdeme do vinic!“ „Ne,“ řekl. Devítiletý Erasmus vykřikl.
„Ne, k vodotrysku!“ zacvrlikal sedmiletý Monty.
Než jsme mohli vyrazit, Darwin trval na tom, abychom si jako potravu přibalili horký čaj a vánočku. Brzy jsem klopýtal po strmé polní cestě, v jedné ruce jsem balancoval s vařícím hrnkem a v druhé s talířem, zatímco mezi stromy probleskovalo zářivé australské světlo. Paprsky osvětlovaly dno deštného pralesa, šťavnatý koberec původních kapradin a hub. Kolem kmenů se vzhůru vinuly popínavé liány se sugestivními názvy jako „wonga wonga“ a „wombat berry“.
„Pozor na to hnízdo skákajícího žaka!“ řekl jsem. Darwin se zasmál a kývl na hemžící se hromadu mravenců. „Dávají pořádné žihadlo.“ Po pomalém a (pro mě) nejistém sestupu jsme dorazili k přírodní tůni jako černé zrcadlo v zemi. Posadili jsme se na mechem porostlé kameny a pokoušeli se o ranní čaj, zatímco kluci řvali jako diví a házeli do vody balvany, aby nás postříkali, Chris se celou dobu shovívavě usmíval.
. 
Je uspokojivá historická logika v tom, že jeden z nejhorlivěji přírodu uctívajících přímých potomků Charlese Darwina – muž, který se vzdal úspěšné kariéry v londýnské reklamě, aby se stal horolezeckým průvodcem a ekologickým aktivistou, nehledě na to, že se stal odborníkem na příběhový život svého předka – skončil v této zvláštní kapse u protinožců. „Charles Darwin považoval Modré hory za nejkrásnější část Austrálie,“ řekl Chris při pohledu na exotickou zeleň, hustě porostlou karety, sasafrasy a leskle zelenými listy liliovníku. „A já samozřejmě také.“
Málo neaustralanů vůbec ví, že šestadvacetiletý Charles navštívil tento kontinent počátkem roku 1836 při své cestě kolem světa na lodi HMS Beagle. Čerstvý absolvent Cambridge byl na Beagle pozván kvůli své zálibě v přírodních dějinách, a když po cestě kolem Hornova mysu a po tichomořském pobřeží Jižní Ameriky dorazil do Austrálie, byly jeho radikální myšlenky ještě nezformované. Ve skutečnosti byl mladý Charles připravován na kariéru duchovního. Jak bylo jeho zvykem, sbíral v Austrálii vzorky, které si v následujících desetiletích odvezl do Londýna k dalšímu studiu.
Nejdůležitější je, že to bylo Darwinovo jedenáctidenní dobrodružství v Modrých horách, které nastartovalo jeho úvahy o evoluci, jak historici ukázali na základě jeho deníku, dopisů a terénních poznámek. Tato návštěva se pro jeho cestu ke knize O původu druhů, vydané o 23 let později, ukázala stejně vlivná jako jeho kanonické studie o Galapágách.
„Když jsem byl malý, můj otec mě učil všechno o návštěvě Charlese Darwina tady,“ řekl Chris. „Naše rodina ho vždy vnímala jako velmi romantickou postavu a Austrálie byla jedním z nádherných exotických míst, kam se vydal. Rádi jsme si ho představovali na koni, jak projíždí letní vlnou veder a objevuje úžasné věci.“
Na této exkurzi v roce 1836 byl Darwin zmaten podivnou australskou faunou a flórou, včetně kachnozobého ploskolebce – chlupatého polodivokého savce, jehož vzhled je tak podivný, že si britští biologové mysleli, že první exempláře zaslané do Londýna jsou podvrh, vyrobený z jiných zvířat. Darwin ho mohl pozorovat v jeho přirozeném prostředí, což narušilo jeho náboženské předpoklady. „Od mládí nám vyprávěli o ‚okamžiku platypuse‘, který byl pro Darwina skutečným zjevením,“ řekl Chris. Přestože k jeho závěrům dospěl až po dvou desetiletích, zárodky jeho převratných teorií o přírodním výběru byly zasety jen několik mil od místa, kde Chris nyní žije.
„Tady Charles Darwin poprvé zpochybnil kreacionismus,“ řekl náhle Chris mezi doušky čaje. „V podstatě vylezl ze skříně.“
***
Když 12. ledna 1836 před lehkým ranním větrem vplouvala plachetnice HMS Beagle s deseti děly do třpytivého přístavu v Sydney, byl Darwin podle svých deníků v křehké náladě. Plavba už trvala čtyři roky, tedy dvakrát déle, než se předpokládalo, a on měl po celém Pacifiku mořskou nemoc. Také se mu stýskalo po domově a byl zamilovaný, protože se nedávno dozvěděl, že jeho mladičká láska Fanny Owenová se provdala za jiného. Přesto chtěl prozkoumat novou britskou základnu, která byla založena jako vězeňská kolonie teprve před 48 lety: „
Jeho optimismem otřásl první pohled na australskou krajinu, která trpěla vleklým suchem. Navzdory impozantním pískovcovým útesům zjistil, že křoví kolem sydneyského přístavu je tvořeno „řídkými košatými stromy, (které) svědčí o sterilitě“. A co hůř, na posádku lodi Beagle nečekaly žádné dopisy. „Nikdo z vás doma si nedokáže představit, jaký je to zármutek,“ napsal lítostivě své sestře Susan. „Mám velkou chuť si sednout & a pořádně se vyplakat.“ Darwin se trochu rozveselil při procházce po Sydney, které se pyšnilo 23 000 obyvateli, nyní většinou svobodnými osadníky. „Můj první pocit byl, že jsem si gratuloval, že jsem se narodil jako Angličan,“ zapsal si do deníku a obdivoval obchody plné módního zboží, kočáry s livrejovaným služebnictvem a honosná sídla (i když na jeho vkus tam bylo až příliš mnoho hospod). Zdánlivý průmysl příjemně kontrastoval s úpadkem mnohem starších jihoamerických kolonií Španělska. V následujících dnech ho demokratický charakter kolonie zneklidnil. Jako potomka anglické vládnoucí třídy ho znepokojovalo, že bývalí trestanci, jakmile si odpykali trest odnětí svobody, nyní prosperují v podnikání a otevřeně „hýří bohatstvím“.
Aby se Darwin mohl ponořit do studia přírody, rozhodl se vyrazit do nedalekých Modrých hor, kde se v geologicky unikátním prostředí dařilo záhadným druhům (mnohé z nich již prosluly mezi britskou vědeckou komunitou). Najal si průvodce (jehož jméno se ztratilo) a dva koně. Dvě desetiletí předtím byla napříč drsnou krajinou vytesána dálnice, ale cesta byla stále obtížná. Míjel trestanecké řetězové bandy pod dohledem rudochů a skupinu domorodců, kteří za šilink házeli svá kopí „pro mé pobavení“. Poté, co se během cesty setkal s původními obyvateli Ohňové země i s novozélandskými Maory, shledal domorodce „dobromyslnými & příjemnými (a) zdaleka ne takovými poníženými bytostmi, jak jsou obvykle představováni“. Předpovídal, že kontakt domorodců s trestanci a drsnými osadníky z britských chudinských čtvrtí, kteří je vystavovali alkoholu a nemocem, nevěstí pro jejich budoucnost nic dobrého.
Co se týče Modrých hor, Darwin očekával „odvážný řetěz při přechodu země“, ale místo toho zjistil, že krajina je „nesmírně monotónní“. (Název pochází od namodralého nádechu, který při pohledu z dálky vytvářejí drobné kapičky odpařeného eukalyptového oleje ve vzduchu). Jeho názor se zlepšil u Wentworthových vodopádů, kde ho nad hučící kaskádou ohromil rozsáhlý výhled na Jamison Valley. Tady byly „nejúžasnější útesy, jaké jsem kdy viděl“, rozplýval se, každý sráz byl zakončen prastarým lesem a rámoval „velkolepou amfiteatrální prohlubeň“ hustě porostlou nesčetným množstvím eukalyptů, jejichž „třída pohledu byla pro mě zcela nová“. Spekuloval, že údolí vyhloubily oceánské proudy. Ve skutečnosti jsou Modré hory pozůstatkem členité náhorní plošiny, jejíž podloží, usazené mořem asi před 250 miliony let, bylo v průběhu věků erodováno větrem a řekami.